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BORDEAUX 



I 



Elus le 8 fi'îvrier 1871, le» itiembres de T Assem- 
blée nationale s'empressèrent crarcourir à Bor- 
deaux. Dès le 9, ils s'y trouvaient déjà en assez 
grand nombre et ces hommes, dont les uns venaient 
des provinces occupées par rcnuemi, dont les 
autres soitaient de Paris après un lon{{ sic{|e, dont 
plusieurs arrivaient directement des (*hamps de 
bataille ou de captivité, sans même avoir pris le 
temps de quitter l'uniforme, éprouvaient une vive 
surprise, presque de la stupeur, en débarquant 
dans une ville pleine d'animation et de gaité. Les 

rues étaient envahies par une foule bruyante où se 
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coudoyaient, se bousculaient francs-tireurs en 
pittoresques guenilles, officiers de tous grades et 
de toutes armes, fournisseurs en qucted*une bonne 
affaire et louches trafiquants à Taffût d*un bon 
coup, inventeurs d'engins dont le moins mcuitrier 
eût anéanti une armée, camelots aux voix glapis- 
santes colportant un journal illusti*é dont le titre, 
en ces jours de défaites, cinglait comme une ironie 
trop brutale : la Victoire ! Les bôtcls étaient pris 
d'assaut; les théâtres, chaque soir, regorgeaient 
de spectateurs. 

Ces députés de la veille n'étaient encore ren- 
seignés sur rien. Ils ignoraient les noms de leurs col- 
lègues et plusieurs ne paraissaient avoir ni opinions 
bien nettes, ni préférences très marquées. Égale- 
ment animés contre l'Kmpire, le gouvernement 
de la Défense nationale et la dictature de Gam- 
bctta, dont ils pesaient dans la même balance les 
actes et les responsabilités, ils aspiraient vague- 
ment à un ordre de choses nouveau. Px'esque tous 
avaient néanmoins <*cttc conviction très ferme qu'il 
fallait conclure au plus vite une paix inévitable, 
en s'efforrant d'obtenir les moins dures condi- 
tions. 

La représentation nationale, i\ ses débuts, man- 
quait un peu de prestige. Klle renfermait un très 
grand nombre diiommes estimables assurément 
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et qui, pour lu plupart, se fireut rapidement 
et heureusement connaître, mai.s dont le pays 
avait jusqu'alors i{;oort; l'exislcnoe. Kilo était 
eoinine ppuplée de. célébrités li>cales. Tout au 
plus uuc soixiintiiim- de dcputûs, anciens membras 
du Corps Irfrislatif on des ()htnnl)r<'S antérieures, 
jouissaient-ils d'une notoriété ou d'un semblant 
de notoriété. ICncore, dans ce bataillon d'élite, 
plusieurs, rouilles dans la lon(>uc inaction où 
les réduisit l'iLtopire, avaient-ils di'-sappris la pra- 
tique des affaii'cs, tandis que d'autres n'avaient 
joué en tont temps qu'un r6le eFfacé. Ileau- 
coup de ces revenants étaient ineoninis des nou- 
velles {[énérations et même «mbiics par les 
an<'iennes. 

De cette foidc d'antnivmes, M. Tliiers se déta- 
chait avec un relief incontestable, une supériorité 
et unprestif;e qu'attestaient ses multiples élections. 
Sa elairvoyaiiee (I). cpii s'était afBrmée dans sou 

(t) Oo a cru ou on a tou1i> .l.'.oiivnr. «hint c,^^».: duinoyaiii-e 
qui eu au-dcs«iiiL (Iv louir iTun irai» lion, cjiioli]ii>: cliori.' iti> |>r«jilii> 



liquit. On a rapprit- l>icu «oiivi-nl Ir fiiiu.- 
c»néBllg.-..urfoHC.o.v.nirquiIavai. . 


III : . J/KNifiirv .ri.1 
nntril.u.'â l.îy.rv; 
a pi... uno ..ul,. f, 


fuil 




no »Ta la «ur.- .U- 1 


l'un 


■er»atpi.-e ou !..■ «ltu pa» . , el jnuiaii ora. 
Térilé eel qut M. Tliiur» u Miuvciit, in^ 
i'eit auaii louvcnt. tri» «duvent. troiiipi'. 


^IcnrrnliiioiniiuGrlu 
s iuiivui. vu juM,-; 
Il roiivivnl ilc rct-iir 


'1' 


quf la filiipan ilc »«» .■■Ttiii* jir.tïiiTiUfi 


Il de VUUc, nupéric: 


av^ 



4 SOUVENIRS DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

opposition à la guerre, son voyage diplomatique à 
travers l'Europe, ses démêli^s avec le gouverne- 
ment de Tours et de Bordeaux mettaient en 
vedette ce survivant des grandes époques pai'Ie- 
mentaires. Il apparaissait comme un guide très 
sfir, presque comme un sauveur, et Ton n'aurait 
pu sans injustice le taxer de présomption quand il 
disait : *< Je suis indiqué » (1). Il Tétait à ce point 
que, dès le premier jour, dès la première heure, il 
eut r autorité et remplit les fonctions d'un chef 
d'État sans en avoir le titre. Il était rien et 
tout. 

Tandis que Gambetta Aoyait le vide se faire 
autour de lui, le petit entresol que M. Thiers 
occupait à \ Hôtel de France ne désemplissait pas : 
les légitimistes s'y montraient singulièrement 
empressés à faire leur cour. 

Unis aux orléanistes, ils étaient de beaucoup 
les plus nombreux; mais déjà on apercevait, dans 
ce camp de la monarcliie, le genne des dissensions 

exacte, qu'il se faisait do rhoniinc d'Ktnt réduit au rAlc d'opposant : 
■ Il doit, disait-il, non seulement ne rien ébranler de ce dont il 
aura besoin lui-inèuie le jour où il reviendra nu pouvoir, mais 
mettre un pro^^rammc en face du pro^^ramme qu'il combat. » Or, à 
en rédiger beaucoup, on multiplie les chances de m(iprise. 

(1) M. de Meaux disait : « W est inévitable », et M. de Falloux : 
« Partout où il paraît, il prend sans conteste la première place. » 
lùilin, on rappelait la prédiction de Chateaubriand : « Ce sera 
peut-être l'héritier de l'avenir, n 
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futures. Les partisiins du comte de Chambord 
surveillaient avec méfiance Tétat-major orléaniste 
et un observateur (:[uel([ue pou perspicace aurait 
prévn, dans celui-ci, de prochaines défections. 
Mais, leî) février 1871 , les uns et les antres purent 
croire à un retour de fortune. Us étaient si nom- 
breux et les républicains si battus cpi'ils semblaient 
avoir ville {jafjnée. Ils oublicn^ut, dans la première 
ivresse d'un inespéré triomphe, qne le pays avait 
voté, non sur la question de Monarchie ou d(; Ilé- 
publiqiie, mais surla question de paix ou de {jucrrc. 
Gambettaetses préfets, avec leur lutte à outrance, 
avaient ameuté contre leur propre parti les citoyens 
épuisés par un lonjf effort et convaincus qu'une 
résistance plus prolonjjée ne pouvait aboutir qu'à 
un plus {;rand désastre. Les électeurs étaient allés 
aux royalistes qui, aprcs avoir A'ersé leur san{{ sur 
les champs de bataille, déclaraient, comme 
M. Thiers lui-mcme, <pi'il fallait néjfocier. Cette 
volonté du pays s'était manifestée avec phis d'évi- 
dence encore dans les départements où monar- 
chistes et républicains avaient inscrit leurs noms 
pêle-mêle sur la même liste de la paix, en roj)po- 
sant à la liste de la {{uerre. On les avait élus en 
bloc. 

Cependant, Tillusion leur était permise puisque 
ceux-là mcmcs (jui n'avaient pas entendu se pi*o- 
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noncer contre la République y furent également 
trompés. Kn Aboyant sortir des urnes les noms de 
tant de royalistes et plébisciter M. Thiers, ancien 
ministre du roi Louis Philippe, il se demandaient 
si vraiment le pays n'était pas avec eux et pour 
eux. On espérait ou on redoutait une restauration, 
mais orléaniste. 

Cette illusion, M. Thiers ne la partageait pas ; 
il ne fut jamais dupe de ces espérances et, son 
ambition le lui interdisant, il fut encore moins 
complice des tentatives faites autour de lui pour 
les réaliser. 

Le lendemain des élections, M. Daussel, député 
de la Dordogne, hii ayant tenu, dans la candeurde 
son âme, ce petit discours : ^ Dépéchons-nous de 
faire une monarchie dont vous serez le Richelieu »', 
s'attira cette réplique : <>■ Pas encore; la France ne 
comprcnch'ait pas qu'en ce moment je ne fusse pas 
le premier. » Ce moment était celui où Mgr Du- 
panlou]) écrivait au prince de* Joinville : « Hâtez- 
vous d'arriver; M. Thiers nous aidera à faire hi 
monarchie. ^ Moins confiant ou mieux renseigné, 
le prince lui répondit : « Détrompez-vous, mon- 
seigneur; M. Thiers ne consultera que son intérêt 
personnel. >' C'était, d'ailleurs, ce que disait, en 
une autre circonstaticc et dans un autre temps, le 
prince de Mett(*niicli : ^ (Jnizol c(infon<l les doc- 



triaes avec les principes; Thiers subordonae les 
uns et les autres à ce qu'il regarde comme son 
intérêt. " Mais son intérêt l'obligeant à ne pas 
rompre avec la Droite et à incna{[er la Gauche, il 
laissait croire à tous qu'iU pouvaient compter sur 
son concours. Il n'était sincèi-ement que tUi paiti 
de M. Thiers, mais il en était bien. 

li ne décourageait pas les légitimistes : « Nous 
sommes d'accord sur la Monarchie; mais il Faut 
du temps, beaucoup de temps, plus encore que 
vous ne le supposer. » Va, dans son entrevue avec 
leurs principaux chefs, MM. le duc de la Hochc- 
foucauld-Bisaccia, le marquis de Dampierre, le 
marquis et le comte de Juigné qu'il avait fait venir 
chez lui, il les rassura sur ses bonnes intentions 
dont ils doutaient un peu : » Il est évident pom* 
moi, leur dit-il, si nous sommes sages, que c'est à 
la Monarchie unie que doit aboutir la prudence 
que nous allons montrer. Oui, messieurs, à la 
Monarchie unie, entendez-vous bien , et pas 
d'autre. " Il ne décourageait pas davantage les 
orléanistes : " Au fond, leur déclarait- il, je désire 
que cela tourne pour les princes d'Orléans; mais 
pas à présent, pas tout de suite. " Il décourageait 
encore moins les républicains. C'était don Juan 
entre Charlotte cl Mathurine. Ce double et même 
ce Iriplt^ jcn lui rimsa par iii.slanls des cimuis; 
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mai» lorsque la Gauche lui reprochait ses avances 
à la Droite et en prenait ombrage, lorsque la Droite 
s*indignait de ses comphcités avec la Gauche et le 
menaçait de représailles, M. Thiers se tirait d'af- 
faire en prétendant qu'on « ne fait utilement des 
reconnaissances qu'en pays ennemi » . 



Il 



D'heure en heure, Bordeaux se peuplait davan- 
tage et presque tous les députés s'y trouvèrent 
réunis avant le jour désigné pour leur première 
séance (1) . 

(1) Us étaient au nombre de 360 seulement au lieu de 76S, 
chiffre fixé par le décret du 29 janvier 1871. Cet écart provenait en 
grande partie du nombre relativement considérable des élections 
multiples. M. Thiers avait été élu, sur des listes très diverses, daas 
26 départements et comme il avait obtenu dans quelques autres de 
fortes minorités, il représentait à lui tout seul deux millions de suf- 
frages. Gambetta et le général Trochu avaient été nommés dans 
9 départements; Jules Favre, dans 5; Dufaurc et le général Chan- 
garnier dans 4; Ernest Picard, Casimir Pcrier, le général d*Aurelle 
de Paladines, Léon Say, le prince de Joinville, Marc Dufraisse, 
Benoist d'Azy et beaucoup d'autres qu'il serait trop long d'énumércr, 
dans t. 

On sait à quelle opposition, à quels obstacles, se heurta M. Jules 
Simon à Bordeaux pour mettre fin au conflit entre le Gouvernement 
de Paris et su Uclégalion. Le prcmic-r exigeait que tous les citoyens 
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EUo devait avilir lieu le hindi 13 février. Il y 
eut une réunion préparatoire le dimanche i'Z, à 
3 heures de l'après-midi, dans le foyer du 
théâtre. Il s'ugissait d'une soite du rôpélitiou 
générale; elle u'otait pas inutile avec mi personnel 
parlementaire à ce point novice, un aussi {^rand 
nombre cle débutants qui, plus ou moins ferrés sur 
la théorie, ignoraient à peu près tout de la pra- 
tique. 

La séance fut présidée par le doyen d'âge, 
M. Benoist d'Azy (1). Ce dei^nier, constatant que 
la Chambre était presque au complet et désireux 
d'abréger, dans des cireonstunees ajissi graves, les 
opérations préliminaires, proposa de ne point 

fuiient «ligililo; lu Bt'vciiiilc rolunHiiit ciclare tli^ la reprÈieDlBlJon 
nallonate Ici mini^tm, •.'natriir». roDaeillur* d'i'.Xal. pr<!f«U et 
anricr» candMala ofticiclf riv IKinpiri;. Le (Joiivcrncnirnl <lc Paria 
avait i^hargé M. Julvii Simon de liriitor Iii rûtixaiK-c ttc Gambc-lU. 
rétislancc qui incnsi;.! un iiittnnl du loumcr à lu ri-volle. O Fut 
cntro eux un vrritalilc (iuL'l ou. cuuiinr on diauîl hIiidi, lu luttu entre 
la dogue et le oliat. Le do^c duE ac touniellre. Ll' «iiffragu uni- 
vcnel demeura lihrFdeKi-x .:Loii et, dun* la >é(iii<'u du 10 mars 1871, 
M. Tiiîen |iut dire, mur l'-tre l'nntrcdil par perwiinc : •.1»mai*, non, 
jamai>, un pay* n'a ^ic inb'iraj^é j>liiii aincOn'irivnl ul juui:il« il n'a 
répondu jdu* (ineî'nrinenl que dann cutlu di-niJùn^ urru»i>iii. ■ 

(1) Ce ddvrn du parlfmenlariBuif {7î> iiu»), éliiil uu l.^ijitiniiiilr 
iiT.^du.:I>l>l(.'.'ll tW-fii-.,. di' 18Vâ W IKUi. dïun L-K cli»m[>r.B lU- la 
luonan-Iii.: de Juillet, fui un de- vir.'-prr«<.leni> -l- l'As., inlilée Ic- 
giNluilve Kl, au 2 decerulire, 1r iirénident de .-e> députO» <|Ni «■ nu- 
nirent h la niuino du \' >■ nuidixeineut pour vuler la d.^chéanee <lti 
pnnc«-pr(?iiidcnl. It ■' enferma, >ou> l'Empire, dan» net fouelion* 
d'adminlilraleur du Crédit foncier. 
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remettre au lendemain ee qu'on pouvait faire le 
jour même et de se eonstituer immédiatement. Cette 
motion fut approuvée par tous et, aussitôt cons- 
tituée, la Chambre désigna son bureau provisoire : 
MM. BenoistdWzy, président; le comte Duchatel, 
le marquis de Casteliane, L'Kbraly, Paul de 
Kémusat, secrétaires. On se sépara ensuite, en 
ajournant au lendemain la vérification des pou- 
voirs (1). 

On avait installé la représentation nationale et 
ses divers services (2) dans le Grand-Théâtre de 
Bordeaux. La salle était belle et de nombreux 
défjafjements la ren(Iai(»nt relativement commode; 
mais elle ne recevait aucune chirté (hi dehors et les 
becs de {^az demeuraient constamment allumés. 
Comme le temps avait fait défaut pour en modifier 

(1) Cette opération prëliniinairc fut rapidement lonninéo. Los 
élecUionti il»; Vnueluso furent seules enquétdes. Cinq élection», «elles 
de MM. Cvprion <Ihaix, Mare Dufruisse, Mcstreau, Lauiortc, Girot- 
Pouzol, élus dans les départements qu'ils administraient comme 
jtréfets, furent annulées. M. Marc-I>ufrnissc, invalidé comme repré- 
sentant des Alpes-Maritimes, vit valider ses pouvoirs comme député 
de la Seine et les quatre autreK furent réélus. Cela démontre sans 
doute la sincérité des scrutins; mais cela prouve aussi que ces 
hommes réf:einment éclos à la vie parlementaire s'interdisaient, 
par prol>ité politique, d'(>xrlure leurs adversaires par ces coups de 
majorité aujourd'hui en faveur et qui rehsemblent de si fâcheuse 
façon à des coups de force. 

(2) On avait utilisé dans la plus large mesure, pour assurer ces 
services, l'ancien personnel du (^orps législatif, secrétaires réda&- 
t'-ui-, slriinjiriiiijii-s. i'iii|ilnvi'« d<' 1;i «[iirsfiin», etc. 
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les arrangements intérieurs, les députés occuperont 
les fauteuils crorchestrc, le parterre, les bai- 
gnoires, les avant-scènes. Les lojjes des (jalerics 
supérieures étaient ouvertes au public. Jai bureau 
du président et la tribune se dressaient tout contre 
la rampe. On avait transformé le foyer du public 
en salle des conférences, les loges des acteurs et les 
magasins d'accessoires en bureaux, relégué parmi 
les échafaudages et les poutres la questure, le 
compte rendu analytique, la sténographie. 

Une foule, en grande majorité hostile, se mas- 
sait aux abords du théâtre, applaudissant les 
députés républicains, apostrophant les autres. 
Garibaldi, en chemise rouge, Victor Hugo, coiffé 
de son képi de garde national, provoquaient plus 
paiticulièrement reuthousiasnie et, sur leur pas- 
sage, les cris de : Vive la République! grondaient 
comme une menace à l'adresse de la majorité. On 
se montrait aussi M. Langlois, le colonel Langlois, 
avec son bras en écharpe. Il acquit rapidement 
une sorte de popularité par ses sorties que, d'ail- 
leurs, rien ne motivait. Il découvrait des inten- 
tions blessantes sous les mots les plus inoffensifs 
et alors se dressait brusquement, allait d'un bond 
sur le devant de la scène pour braver et provoquer 
les insolents. Il était très extérieur. 

Vn certain nombre de {çardes nationaux sasso- 
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ciant aux manifestations de la foule, les souvenirs 
de 1848 et ceux plus récents du 4 septembre por- 
tèrent les moins timorés à craindre que F asile 
inviolable du Parlement ne fût encore une fois 
violé. Sur une protestation du marquis de Franc- 
lieu, le président provisoire requit la troupe et 
Ton put voir, pendant toute la durée des séances, 
un demi-escadron de cuirassiers tourner sans cesse 
autour du théâtre, comme autour de la piste 
d'un manège, pour en éloigner les manifestants. 
Ces mesures ne rassurèrent pas complètement 
M. Thiers. Soit qu'il redoutai une invasion par 
des voies souterraines, soit que la conspiration 
des poudres demeurât trop présente à sa mémoire, 
il prescrivit de fréquentes rondes dans les dessous 
du théâtre et finit, deux précautions valant mieux 
qu'une, par y installer des factionnaires à poste 
fixe. 

Cette foule menaçante, ces cris inquiétants, cet 
appareil d'émeute provoquèrent, chez les con- 
servateurs, une irritation c[ui se manifesta avec 
plus de violence qu'il n'eût été sans doute désirable 
lorsque les représentants socia listes de Paris vinrent 
occuper leurs sièges le lundi 13 février et, quelques 
instants plus tard, lorsque Caribaldi demanda la 
parole. Dès qu'il aperçut MM. Rochefort, Deles- 
chr/e, Tridon, MiUière, Maloii et Félix Pvat, 
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M. Fresiieau, facilement irritable, bondit à la tri-^ 
bune pour flétrir des « collègues notoirement cou- 
verts du sang des guerres civiles (1) »». Ce fut un 
beau tapage. 

Garibaldi en provoqua un autre lorsque, la 
séance déjà levée, il émit la prétention d'ajouter à 
sa lettre de démission quelques désobligeants com- 
mentaires. Les députés sortaient lentement delà 
salle pour se rendre dans leurs bureaux et y pro- 
céder à la AX4*ification des pouvoirs, le public se 
retirait plus lentement encore, lorsqu'il demanda 
la parole. De toutes parts, une clameur s'éleva. 
Il n'en parut pas autrement affecté et déjà il ouvrait 
la bouche, lorsque les uns lui crièrent : « Trop 
tard, la séance est levée! »> Et les autres : « On n'a 
plus le droit de prendre la parole quand on a donné 
sa démission. » Soutenu par la Gauche, il faisait 
tète et le président dut remonter au fauteuil. 
Debout et couveit, il engagea ses collègues à se 
rendre sans plus tarder dans les bureaux et donna 
l'ordre de faire évacuer les tribunes. Il s'ensuivit, 



(1) On leur en voulait assurément; on en voulait peut-être plus 
encore à ces Parisiens qui, m tous les quinze ans, envoyaient par 
le télégraphe des révolutions toutes faites ». A ce bref réquisitoire, 
Gaston Créniieux, qui devait être, quelques mois plus tard, fusillé à 
Marseille comme un des cbefs de la Commune, répondait du haut 
des galeries : « Vous n'êtes que des ruraux et vous n'êtes pas les 
représentants de la France! « 
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dans la salle, une longue, une violente agitation 
et, au dehors, un tumulte. Garibaldi descendit 
de la tribune sans prononcer son petit discoui's et 
partit le soir même pour Caprera (1) . 

Ce fut dans cette première séance que M. Jules 
Favre déposa les pouvoirs du gouvernement de la 
Défense nationale. 

Pendant les journées qui suivirent, on vit se 
constituer des embryons de groupes qui permirent 
de se mieux compter. 

Peu de bonapartistes, une trentaine tout au 
plus, qui, pour la plupart, laissaient le drapeau 
dans son étui. Deux cents républicains qui ne par- 
venaient pas toujours à s'entendre. Ils comptaient 
beaucoup sur l'éloquence pour rétablir leurs 
affaires. Ils avaient quelques orateurs puissants, 
Gambetta, Jules Simon, Challemel-Lacour, Jules 
Favre; quelques debaters rompus à l'escrime de 
la tribune et dont Ernest Picard était le plus 
connu; un lot de revenants dont les voix affaiblies 
par l'âge, la rhétorique démodée ne leur furent 
que d'un médiocre secours et qui devinrent par- 
fois un grand embarras. Le parti légitimiste avait 
réussi à faire éUre tous ses chefs et se montrait 



(1) La Droite éprouvait, pour Garibaldi, un sentiment qui était le 
contraire de radiiiiration. (>onime M. de Lorgeril, elle ne voyait en, 
lui qu'un « conqiarse de mélodrame *> . 
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impatient de relever le tronc. Le Centre droit, où 
siégeaient MM. Thiers, Diifaure, Casimir Perier, 
avait pour lui cette force qui réside dans les gros 
bataillons et ce prestige qu'une supériorité d'édu- 
cation parlementaire assure. Uni, il aurait été assez 
nombreux pour faire pencher à son gré la balance 
de la politique; mais l'unité de direction et de vues 
lui faisant complètement défaut, il était comme 
voué d'avance à une irrémédiable dislocation. 
Parmi ses membres, les uns, étroitement soudés à 
M. Thiers, inclinaient vers une République con- 
sei'vatrice qu'ils acceptaient sans enthousiasme ou 
subissaient avec résignation comme une fataUté 
inéluctable; les autres ne voyaient de salut pos- 
sible que dans la Monarchie ou dans la fusion, 
espoir suprême et suprême pensée. Quand il fallut 
reconnaître qu'elle était impossible, ceux qui ne 
voulaient à aucun prix de la République allèrent 
au bonapartisme. De cette fusion, on parlait à 
demi Aoix, et sans trop encore s'avancer, dans les 
réunions que tenaient les Droites, sous la prési- 
dence de M. Audren de Kerdrel, chez M. Johnstou 
ou chez M. Journu. 11 y avait enfin une sorte de 
Centre gauche qui s'appelait « la Réunion Feray », 
du nom de son fondateur, M. Feray (d'Essonnes), 
lequel, de ce fait, devint un personnage. La plu- 
part des députés appartenant au commerce et à 
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Tindustrie en faisaient paitie. Son programme, 
cependant simple, donna lieu à de longues délibé- 
rations ; il tenait dans une phrase : « La reconsti- 
tution du pays par des institutions libérales et sous 
la forme républicaine actuelle, la constitution défi- 
nitive à donner à la France étant réservée. » Le 
groupe était avec M. Thiers, mais penchait à 
droite. M. Feray (d'Essonnes), bien que son ami 
politique, se séparait cependant de lui sur cer- 
taines questions économiques et se montrait alors 
intransigeant. Il Tétait à un tel point que, lors de 
la discussion de l'impôt sur les matières premières, 
dont il ne voulait pas, il renversa le président de 
la République de compte à demi avec M. Lucien 
Brun. Après le 24 mai, ce groupe fusionna avec le 
Centre gauche qui élut M. Feray (d*Essonnes) pré- 
sident; mais tous les membres ne suivirent pas le 
fondateur. M. Aclocque, secrétaire de la réunion, 
alla au Centre droit en compagnie de MM. Cail- 
laux, Adrien Léon, le comte de Bondy, Boreau- 
Lajanadie, Broët, etc.. D'autres, comme M. Ba- 
bin-Chevaye, s'inscrivirent simultanément au 
Centre gauche et au Centre droit. 
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Aussitôt qu'elle* (*n eut fini avec la vérification 
despouvoirs, T Assemblée élut son bureau définitif, 
le 10 févri(»r J87I. Par .Mî) voix sur oîJG votants, 
M. Jules Grévy fut nommé président pour trois 
mois (1). 

Il était recommandé, appuyé, presque imposé 
par M. Tliiers; mais le souvenir de; son fameux 
amendemcuU ne fut pas étraiijjer à la favtîur qu'on 
lui témoi({na. On lui savait jjré aussi de son oppo- 
sition à FKmpire et au {fouvernement du 4 sep- 
tembre, de sa campajjne contre la guerre à ou- 
trance, des protestations qu'il fit entendre, avec 
plus de persévérance que de succès, contre la dic- 
tature de Tours et de IlordcNUix. 

Sous des dehors graves et volontairement solen- 
nels, M. Jules (Jrévy cachait un certain esprit pra- 
tique; c'était, avant tout, un homme avisé. Il avait 
passé sa vie à réaliser cette sage maxime : i< Bicni 

(1) Les prrsulenls et le» biiri-nux tk* l'A»sc'iii!»léo nationale étaient 
souniiA il In l't'i'ircliiin tuiiii h.s linl»* iiioist. vm qui inrtl.iil (iiLilrc 
fois par an lu ftu auv poudres. 
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employer le peu qu'on a. w Son existence apparaît 
comme une série de bons placements. Un capital, 
quel qu'il fût, ne donna jamais de plus gros intérêt 
que son amendement. Il vécut sur cette unique 
ressource pendant toute la durée de l'Empire et 
lorsque les électeurs du Jura l'envoyèrent, en 
1868, siéger au Corps législatif sur les bancs de la 
Gauche, c'était encore l'homme de l'amendement. 
On allait faire enfin, au profit de M. Thiers, l'ex- 
périence de cette fameuse recette et en constater 
le néant. Elle n'en avait pas moins casé son inven- 
teur et plus tard, lorsque M. Grévy devint à son 
tour chef du Pouvoir exécutif, il fut piquant de 
voir à la présidence de la République un philo- 
sophe qui ne voulait pas de président, qui mettait 
une certaine coquetterie à prouver qu'il n'en fal- 
lait pas (1) . 

A la présidence de l'Assemblée nationale, il 
était à la place qui lui convenait le mieux, car il 
avait toujours éprouvé une certaine antipathie 
pour la poUtique miUtante; elle chiffonne trop 
son homme et M. Jules Grévy tenait avant tout 
à rester ou à paraître correct. Ceux qui l'ont 
approché de très près ont cni reconnaître en lui 

(1) A Versailles, un jour où la retraite de M. Thiers paraissait 
inéTitablc, M. Jules Grévy déclara, en réponse à des ouvertures qui 
lui étaient faites : h Je no serai jamais président do la République. » 
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un paresseux aimable et un pince-sans-rire désa* 
busé(l). 

Plus artificiel et plus calculé que ne le suppo- 
saient les badauds, il agissait généralement avec 
une longiie préméditation ; mais il était certain que 
son indolence natui'elle répugnait au bniit et à la 
lutte. Agir n'était point son fait; il avait peur du 
mal qu'il faut se donner pour devenir et rester un 
véritable homme de parti. Il était pour les posi- 
tions indépendantes (2) . 

Toutes les présidences, autrement dit toutes les 
sinécm'es, lui étaient d'avance dévolues. Au fau- 
teuil de l'Assemblée nationale, il demeura fidèle à 
ses opinions politiques et plus fidèle encore à son 
caractère personnel. Négligent par nature, il le fut 
de parti pris; il posa pour la négligence. Un très 
vif amour-propre, qui perçait sous des apparences 
de détachement, le poussait à prendre de haut et 
à remplir un peu dédaigneusement les fonctions 



(1) Quand il fut élu président, des curieux poussèrent Tindiscré- 
(ion jusqu'à s'informer de son ôgc ; mais son âge demeura un mys- 
tère. Comme on savait qu'il s'était battu en 1830, on calcula qu'il 
devait avoir au bas mot soixante ou soixante et un ans. La révéla- 
tion de son prénom fut une surprise : il s'appelait Judith et non 
Jules. 

(2) M. Thiers, qui prévoyait sa grandeur future et saluait d'avance 
en lui le triomphe de la bourgeoisie républicaine, disait, quelques 
mois avant de mourir : « Ce sera Béranger, président de la Répu- 
blique, n 
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qu'une Assemblée royaliste lui avait confiées. Son 
chapeau rond, sa redingote et quelquefois son ves- 
ton semblaient dire à cette majorité d'adversaires : 
tt Je ne suis que le sei*viteur du peuple. « C'était 
Roland chez Louis XVI, en gros souliers. M. Jules 
Grévy ne manquait pas d'autorité ; il en avait même 
beaucoup, quand il ne sommeillait point comme le 
bon Homère. Son dédain pour les réalités subal- 
ternes qui s'agitaient loin de son Olympe ne lui per- 
mettait pas toujours de voir venir l'orage et, brus- 
quement sui'pris par la tempête, il opposait à ses 
fureurs le calme d'un philosophe que d'aussi misé- 
rables incidents ne sauraient émouvoir. A des 
énergumèncs, à des épileptiques, il prêchait, avec 
une curieuse abondance d'arguments, la modéra- 
tion et la sagesse, d'une voix solennelle, mais nul- 
lement déclamatoire. Le calme rétabli, il reprenait 
son rêve inten'ompu. Dans un de ces moments de 
distraction volontaire, il laissa passer le fameux 
« bagage » de M. Le Royer qui lui coûta la prési- 
dence et précipita M. Thiers par ricochet. 

On se demanda souvent si son inipaitialité 
n'était pas de l'indifférence et sa sérénité de la 
paresse ; mais on louait beaucoup sa simpHcité et 
sa vertu. Ce sceptique de Laurier y fut pris lui- 
même. Il aimait à répéter que M. Jules Grévy 
était « une sorte de Phocion légèrement teinté de 
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Franklin ». Dn autre, moins révérencieux, disait 
de lui : « C'est Aristide Paturot. »» Gambetta, sans 
tendresse excessive pour un adversaire qui l'avait 
peu ménagé, le traitait de « Prudliomme-Machia- 
vel f^ . Quoi qu'il en fût, la bonhomie apparente ou 
réelle de M. Jules Grévy exerrait sur beaucoup de 
gens une séduction qui mit un long temps à se dis- 
siper. Son cabinet de président était ouvert à tous; 
le moindre solliciteur en franchissait librement la 
porte et en sortait avec des promesses. Les politi- 
ciens de toute provenance et de toute valeur 
avaient continuellement accès auprès de sa per- 
sonne et tous vantaient sa bienveillance, sa bonne 
grâce, le charme de sa conversation, sa familiarité, 
sa finesse et aussi son penchant à l'épigramme. Il 
n'avait pas son pareil pour vous déshabiller un 
homme en trois mots qui avaient l'air d'un compli- 
ment ; il triomphait dans les u seulement » de Bar-» 
rière (1). 

(1) Le premier bureau de l'Asscniblëc nationale fut ainsi conS'* 
titué : MM. Jules Grévy, président; Martel, Bcnoist d'Azy, Vitet, 
I^on de Malcvillc, vice-présidents; Paul de Réniusat, de Barante, 
Johnston, de Castellanc, de Meaux et Bethmont, secrétaires; Bazc, 
le général Martin des Pallières, Princeteau, questeurs. 

Les scrutins auxquels cette élection donna lieu fournirent l'occa- 
sion aux partis de se compter. Sur quatorze membres du bureau, deux 
seulement, MM. Jules Grévy et Bethmont, appartenaient à la 
Gauche. Elle fit balle sur les noms de M. Rolland^ qui obtint 
145 voix, et de M. Magnin, qui en eut 147. Quant aux légitimistes, 
leur randidat ù la qucsiurr, M. Priiircleau, fut péniblement élu 
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Un des premiers soins de l'Assemblée définitive- 
ment constituée fut, en réservant l'avenir, de 
donner à la France un gouvernement que les roya- 
listes espéraient très provisoire. Ne pouvant asseoir 
sur le même trône les deux prétendants, il leur 
fallait bien attendre, patienter, jusqu'au jour, 
qu'ils croyaient prochain, où l'un des princes 
s'effacerait devant l'autre et ils remettaient à cette 
date incertaine l'exercice définitif de leurs pouvoirs 
constituants. En croyant gagner du temps, ils per- 
dirent du terrain. En outre, ils jugeaient habile de 
laisser à la République la responsabilité d'une 
diminution du territoire, des nouveaux impôts, de 
charges militaires plus lourdes ; ils « ne voulaient 
pas mettre sur le front du roi cette couronne 
d'épines ». Ils voyaient dans M. Thiersim liquida- 
teur et un Monk. 

A droite et à gauche, mais pour des motifs dif- 
férents et avec des espérances contraires, on réso- 
lut de maintenir la République, les conservateurs 
comme simple étiquette, les républicains comme 
forme définitive du gouvernement. Ceux-ci et 
ceux-là reconnurent que le Pouvoir exécutif devait 

avec 222 voix, alort que les deux questeurs du Centre droit en obte- 
naient 458 et 430. Ce groupe mit trois de ses membres à la vice-pré- 
sidence; M. Léon de Maleville, Tun d'eux, qui arrivait le dernier, 
eut 288 voix, alors que M. le marquis de Vogiié, légitimiste, ne venait 
immédiatement après lui qu'avec 211. 
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être confié à M. Thiers. En conséquence, MM. Du- 
faure, Jules Grévy, Vitet, de Maleville, Rivet, de 
la Redorte et Rarthélemy Saint-Hilaire saisirent 
l'Assemblée nationale de cet embryon de constitu- 
tion : « M. Thiers est nommé chef du Pouvoir exé- 
cutif de la République française. — Il exercera 
ces fonctions sous le contrôle de l'Assemblée natio- 
nale, avec le concours des ministres qu'il aura 
choisis et qu'il présidera. » C'était l'esprit et 
presque la lettre de l'amendement Grévy : « L'As- 
semblée nationale délègue le Pouvoir exécutif à un 
citoyen qui reçoit le titre de président du conseil 
des ministres. » 

Les signataires de cette proposition s'étaient natu- 
rellement concertés au préalable avec M. Thiers. 
Celui-ci montra un peu de mauvaise humeur quand 
il fut question de l'instituer chef du Pou voir exécu- 
tif : « C'est ridicule, s'écria-t-il, je ne veux pas 
qu'on m'appelle monsieur le chef. J'aurais l'air 
d'un cuisinier. » Mais M. Jules Grévy arrangea 
tout d'un mot : « Puisque vous présiderez le con- 
seil des ministres, on vous appellera monsieur le 
Président. — Oui, riposta M. Thiers, mais prési- 
dent de la RépubUque . » 

Alors, une nouvelle difficulté surgit. Les repré- 
sentants delà Droite, surtout MM. Dahirel et de 
Ventavon, protestèrent avec emportement contre 
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ces deux mots : République française qui son- 
naient mai à leurs oreilles. Ils ne voulaient pas que, 
le jour où une restauration deviendrait possible, 
on put lui fermer la porte sous prétexte que 
l'Assemblée nationale avait épuisé son pouvoir 
constituant (1) . Ce conflit se termina par une tran- 
saction. Pour en finir, on décida de faire précéder 
la proposition de ce bref considérant qui, dans la 
pensée des royalistes, réservait tout : « L'Assem- 
blée nationale, dépositaire de l'autorité souve- 
raine, considérant qu'il importe, en attendant 
qu'il soit statué sur la constitution de la France, 
de pcmrvoir immédiatement aux nécessités du 
gouvernement et à la conduite des négociations, 
décrète... » 

Ce fut alors au tour de l'extrême Gauche de 
protester. Elle envoya M. Louis Blanc à la tribime 
pour y proclamer inie République de droit divin. 
Il fut peu écouté, encore moins suivi, et, au vote, 
seuls quelques membres de rextrcme gauche se 
prononcèrent contre la proposition (2), en compa- 

(i) Chaque fois qu'on prononçait, à Bordeaux et à Versailles, le 
mot République, une clameur s'élevait des banquettes de la Droite : 
Provisoire! Provisoire! 

(2) Énumërant les titres de M. Thiers, le rapporteur de la propo- 
sition, M. Victor Lefranc, mettait en première lijjne : « L'inspiration 
qui lui avait fait fortiticr ce Paris que la famine a seule réduit. » 
Quelques semaines plus tard, lorsque la Commune se retrancha dor- 
ricre ces fortifications, ce titre eût pani un peu faible. Pendant le 
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gnie de M. de Belcastel : ^ Je ne veux pas, disait- 
il après la séance, même pour un jour, l'étiquette 
républicaine. » 

M. Tiiiers était né à Marseille, le 15 avril 1797, 
dans une maison de la rue des Petits-PîTes, au- 
jourd'lîui rue Tliiers. La maison est d'apparence 
modeste; la nie a un cachet de bourgeoisie. 

C'est dans une chambre du second étage, alors 
habité par sa grand'mère, Mme Amie, et par sa 
mère, qu'il vint au monde. Soit modestie, soit plus 
vraisemblablement rancune contre certaines viva- 
cités de SCS compatriotes qui failhrcnt, en 18 il, 
le plonger diuis le port à la suite de dissentiments 
politiques, M. Thiers a prétendu longtemps qu'il 
était originaire de Bouc-Albeitas. Il n'en voulait 
pas démordre et refusait de se rendre jusqu'au 
moment où on produisait contre lui son propre 
acte de naissance. Encore ne capitulait-il pas tou- 
jours. 

Cette grand'mère, une demoiselle Lhomaka, 
tante des deux Chénier, était d'origine levantine. 



second siège, on prétendait que le chef du Pouvoir executif, en 
voyant que ces remparts, — ses remparts, — résistaient si bien à 
rartilleric, maudissait tantôt les murailles qui retardaient la défaite 
de rinsurrection et tantôt s'enorgueillissait, par amour-propre d'au- 
teur, de les voir si solides. Du reste, il les connaissait admirable- 
ment et, tout de suite, indiqua le défaut i\e. crtte ciiiras!«c de 
pierres. 
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Fille d'un drogman de l'ambassade de France, 
elle épousa vers 1763 un représentant de com- 
merce, M. Claude Amie, et vint quelques années 
plus tard s'établir avec lui à Marseille. Également 
supérieure par le cœur et par l'esprit, elle veilla 
avec une affection un peu jalouse sur l'enfance et 
la jeunesse de son petit-fils. 

Ceux qui avaient connu le père de M. Thiers 
gardaient le souvenir d'un petit homme pétulant, 
très bavard, très spirituel, quelque peu hâbleur, 
avec cet excès d'imagination qui fait les Tartarins. 
Il connaissait tout, savait tout, avait tout vu. Très 
Marseillais, il inventait les plus stupéfiantes his- 
toires et s'il surprenait chez ses auditeurs un soup- 
çon d'incrédulité, il ajoutait, d'un ton qui n'ad- 
mettait pas de réplique : « J'y étais. » Peut-être 
finissait-il par le croire et l'on assure qu'il s'était 
convaincu, à force de l'affirmer, qu'il avait réelle- 
ment accompU un voyage autour du monde avec 
le capitaine Marchand, bien qu'il n'eût pas quitté 
le plancher des vaches. La principale prétention 
de Pierre-Louis-Marie Thiers consistait à ap- 
prendre aux marins les choses de la navigation, la 
stratégie aux militaires et Fart de bâtir aux archi- 
tectes. Un certain M. de Fonvielle a fait en trois 
mots son portrait : « Je n'ai jamais entendu de per- 
roquet aussi bavard. « Employé au greffe du tri- 
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bunal révolu tionnaire, il en fiit réduit, comme tant 
d'autres, à se cacher le lendemain de Thermidor 
et trouva un asile chez les Amie. La reconnaissance 
et sans doute aussi un sentiment plus tendre lui 
firent rechercher la fille de la maison. Sa demande 
fût agréée; malheureusement, la poUtique gâta 
tout : Mlle Amie était royaliste; elle ne réussit 
point à s'entendre avec ce jacobin et leur lune de 
miel eut à peine un quartier. Lorsque Adolphe 
ïhiers vint au monde, son père voyageait en Italie, 
à la recherche d'une position sociale, comme 
Jérôme Paturot. D'abord employé au service des 
vivres, puis à la ferme des jeux, il disparut un 
beau matin et si complètement que sa trace se 
trouva perdue. 

Une des tantes d'Adolphe Thiers eut l'honneur 
de figurer dans une cérémonie publique aux côtés 
de Mirabeau. Lorscpe, après son élection aux 
États généraux, celui-ci vint à Marseille, la 
Chambre de commerce donna en son honneur un 
splendide banquet, suivi d'une représentation de 
gala. Il prit place dans une loge richement décorée, 
ayant à sa droite Mlle Noble, qui figurait la no- 
blesse, et, à sa gauche, Mlle Thiers, personnifi- 
cation du tiers état. On jouait le Bourgeois gen- 
tilhomme, et comme Mirabeau demandait à sa 
voisine de gauche si le spectacle l'intéressait, 
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Mlle Thiers répondit : " Ce qui m'intéresse le plus, 
c'est de me trouver en compagnie du gentilhomme 
bourgeois. » 

Demi-boursier au lycée de Marseille, M. Thiers 
fut d'abord un élève assez médiocre; il prit sa 
revanche à partir de la seconde et, dès lors, il 
rafla tous les prix. Il manifestait déjà un goût très 
vif pour la politique et un certain penchant pour 
la stratégie. Pendant les récréations, il commentait 
à ses jeunes camarades les aiticles du Journal de 
t Empire et les bulletins de la Grande Armée, 
expliquant les batailles, discutant les plans des 
généraux et c'était presque un autre Napoléon plus 
jeune. Dans les grandes circonstances, il régalait 
son auditoire d'un discours et ces adolescents 
ondulaient comme une moisson en herbe sous l'ou- 
ragan de son éloquente parole, car ce Thiers 
avant la lettre cultivait de préférence le genre 
trîbunitien. 

Soiti du lycée en 1814, il revint à la rue des 
Petits-Pères où il perchait dans une mansarde. 
Il lisait beaucoup de livres, mais seulement ceux 
qu'on lui prêtait, sa bourse étant mal garnie, pei- 
gnait des miniatures et s'exerçait à l'éloquence* 
Ayant lâché les Gracqucs pour Cicéron, il épou- 
vantait de ses catihnaires quatre chaises et une 
table de bois blanc qui figuraient silencieusement 
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rassemblée. Parlant, criant, {gesticulant, il dévi- 
dait ses périodes et enfilait ses phrases jusqu'au 
moment où, n'en pouvant plus, inondé de sueur, 
aphone, il en était réduit à utiliser pour sa péro- 
raison les restes d'une ardeur qui tombe et d'mie 
voix qui s'éteint. 

Étudiant en droità Aix, où sa mère et sa grand'- 
mère l'avaient suivi, avocat en 1820, il plaida quel- 
ques procès et obtint de l'Académie, avec son 
éloge de Vauvenargues, un prix de 500 francs. 
Il songea un instant à se lancer dans la pro- 
cédure commerciale; il y renonça très vite, 
comprenant que ce n'était pas là sa véritable des- 
tination. Envisageant un autre avenir, il alla re- 
joindre à Paris, plus riche d'espérances que d'ar- 
gent, son ami M. Mignet. 

Le Thiers qui débuta, en 1831, à la tribune, 
n'était pas sans quelque ressemblance avec le jeune 
orateur de la rue des Petits-Pères. Il demeurait 
fidèle à la phraséologie pompeuse et versait dans 
la déclamation. Cette enflure, qu'il confondait 
avec la grande éloquence, formait avec sa petite 
personne un si curieux contraste qu'il obtint un 
genre de succès auquel il ne prétendait pas. 
Beaucoup trop inteUigcnt pour s'attarder dans un 
style oratoire autrefois en faveur, mais sensible- 
ment démodé, il modifia sa manière et attci- 
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gnit à r éloquence aussitôt qu'il n'y prétendit plus. 

Le premier, il ramena le discours au ton d'un 
entretien familier, spirituel et vif. Soit qu'il traitât 
les plus hautes questions de la politique étrangère 
ou celles qui se rattachent à la défense nationale, 
soit qu'il s'attachât à résoudre les plus difficiles 
problèmes économiques, il semblait presque tou- 
jours s'en expliquer dans un salon, le dos à la che- 
minée. 

La nature, en lui refusant la voix et la taille (1), 
lui avait donné, pour remédier à ces imperfections 
capitales chez un orateur, d'infinies ressources : 
l'adresse, la verve, le bon sens, une claité sou- 
tenue, une lucidité incomparable, le coup d'œil 
prompt qui devine et perce les projets de l'adver- 
saire, le flair du stratégistc qui pousse droit au 
point faible de l'ennemi et y porte son effort. 
On l'avait vu cent fois changer brusquement de 
tactique en pleine action et violenter ainsi la vic- 
toire indécise. Impétueux dans le succès, il dé- 
ployait, dans la retraite, une admirable prudence. 
Il n'y a pas de nœud gordien qu'il n'ait dénoué 
avec patience, de question obscure qu'il n'ait 
réussi à élucider. Il avait horreur du vide comme 
la nature elle-même et fut un impitoyable creveur 

(L) H Mi ral>eau- mouche », disait le maréchal Soult. 
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d'outrés. Il savait tout, parlait de tout, improvi- 
sait sur tout (1). 

On lui a reproché de trop s'attarder aux déve- 
loppements excessifs, de se plaire aux lenteurs 
d'une démonstration trop méditée ; mais quand il 
s'évadait de ce labyrinthe, il courait la poste et, 
sautillant, se trémoussant, l'oeil pétillant derrière 
les lunettes, se hâtait vers le but (2) . 

Entre ses lèvres sèches, pointait une voix criarde, 
grêle, un peu nasillarde, mais qui, s'échauffant, 
acquérait de la force et devenait vibrante. De loin 
en loin, un repos, une halte, une courte phrase ou 
un simple mot qui, résumant l'argumentation, ren- 
dait plus présente à la mémoire la première partie 
du discours et plus soUde l'enchaînement des 
idées. Sa négUgence, voulue, préméditée, dissi- 
mulait, parfois sous des truismes, beaucoup d'art 
et une méthode très sûre. 

Ce causeur plein de malice et de verve atteignait 
sans effort à la véritable éloquence lorsque la pas- 
sion le secouait, lorsque de grands intérêts étaient 
en péril. Il se dégageait alors de son discours une 
flamme qui éclairait, qui réchauffait et le courant 

(1) « II sait tout à la tribune, disait M. Nettement, surtout ce 
qu'il ignore. • 

(2) On disait de lui, au Corps législatif : « Dans ses moments de 
bonne humeur, il sautille en babillant comme une grive autour 
d'un gui n . 
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électrique s'établissait instantanément entre la salle 
et la tribune. 

M. Thiers se cabrait sous la provocation, s'em- 
portait sous l'attaque (1), et cependant ne disait 
rien qu'il ne voulût dire. C'était quelque épi- 
gramme qui égratignait, quelque flèche empoi- 
sonnée au défaut de l'armure. Certaines de ses 
ripostes furent cruelles autant qu'injustes. On se 
souvient peut-être encore de sa réplique au géné- 
ral Chanzy. Le 18 mai 1871, la Chambre dis- 
cutait le traité de paix définitif avec l'Allemagne 
et le général fit entendre de sévères critiques. 
Furieux, mais n'en voulant rien laisser paraître, 
M. Thiers annonça, au début de sa réplique, (fu'il 
allait raconter une anecdote. Cela aurait pu sur- 
prendre en un pareil moment si l'on n'avait su 
qu'une de ses malices consistait précisément à 
glisser quelque perfidie ou quelque méchanceté 
dans un mot qu'il prétendait historique, dans quel- 
que souvenir qu'il improvisait : *( Le traité de Til- 
sit venait d'être signé; M. de Tallcyrand ne put 
s'empêcher de dire, en le remettant à l'Kmpereur : 
« Avouez, sire, que voilà un bon traité! » A quoi 
Napoléon répondit simplement : u Avouez, prince, 
que j'y ai un peu confribué. >' Alors, élevant la 

(i) tt Piqnons-lo ferme, sVcrinit M. Batbio dans un des concilia- 
bules qui précédèrent le 24 mai, la contradiction le boulevente. n 
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voix et regardant d'un air de provocation le 
général : « Napoléon avait raison. Les traités, 
ce sont les diplomates qui les signent; mais 
ce sont les militaires qui les font. « Peut-être 
n'a-t-on pas oublié non plus ce soufflet sui' la joue 
de la Droite qui, voyant les dernières convulsions 
de la Commune, paraissait impatiente de ren- 
verser son vainqueur : ^ Il y a parmi vous des 
gens qui sont trop pressés. Il leur faut huit jours 
encore; au bout de ces iiuit jours, nous serons à 
Paris; il n'y aura plus de danger, et la tâche 
sera propoitionnée à leur courage et à leur capa- 
cité. » 

Il ne supportait pas qu'on eut trop raison contre 
lui. A bout d'arguments, il criait à l'injustice, à la 
mauvaise foi, à la persécution, se plaignait qu'on 
oubUàt son grand âge, — ce qu'un homme d'es- 
prit traduisait par : « Je suis vieux, donc vous 
avez tort, » — qu'on méconnût ses sen'ices, ges- 
ticulait avec la colère trépignante d'un enfant gâté 
auquel on résiste. 

On a souvent prétendu que M. Tliiers était 
surtout l'homme des circonstances; il était, au 
mois de février 1871 , l'homme d'ime situa- 
tion. 

Ce que serait entre ses mains la llépubUque, il 

le laissait entendre : « Elle est impossible avec des 

3 
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républicains « ; (1) mais elle était très possible 
avec lui. Cette opinion se faisait déjà jour dans les 
lettres qu'il écrivait, au mois de mars 1848, à 
M. Panizzi et au procureur général Borelli : « J'ac- 
cepte la République, le temps des rois étant 
passé... Je croirais avoir beaucoup fait si je pou- 
vais donner au pays une République bien consti- 
tuée ", c'est-à-dire la sienne. En 1850, il songeait 
toujours, d'après le témoignage de M. Charles 
Merruau, « à fonder une République conservatrice 
ot à l'épouser comme président « ; mais il n'eut pas 
invité les républicains à la noce. Il écrivait, en 
1855 : M L'avenir est à la République » (2). 11 pré- 

(i) • Gens vulgaires, ignares, incxp<^nmcntës, violents n , avait-il 
coutume de dire avant sa demi-conversion. Il substitua un instant, 
à sa fameuse formule : « La R<5publique sans les républicains » , 
celle-ci : « La République conservatrice avec les conservateurs » , 
mais en sous-en tendant : « au besoin sans eux et même contre eux » . 

(%) Cependant, il montrait déjà du goût pour cette politique de 
bascule qui le fit osciller sans cesse, à Bordeaux ot surtout à Ver- 
sailles, de droite à gaucho, qui le portait à sacriHer parfois ses parti- 
sans les plus fermes et les plus sûrs à dos adversaires qu'il se flattait 
de conquérir. On trouve le récit d'une de ces oscillations dans une 
lettre de Mérimée à Panizzi portant la dat<^ du 12 mars 1865 : 
Il M. Tbiers tond visiblement à se séparer de ses amis pour se rap- 
procher des cléricaux et du faubourg Saint-Oomiain. Il est, comme 
bien des gens venus de bas, très sensible aux flatteries de l'aristo- 
cratie, et le faubourg Saint-Germain ne les lui marchande pas. On 
lui fait une cour assidue, et des gens qui le pendraient probabloniont 
s'ils revenaient jamais au pouvoir, l'encensent de la manic^re la plus 
honteuse. II en est tout boufH. Chez les bourgeois, on roinmenco à 
lever les épaules de ses théories politiques et à l'appeler radoteur. » 
On n'ullnit pas jusque-là; mais tout de môme rortains do ses amis 
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cisait un peu plus clans son entretien du 13 sep- 
tembre 1870 avee lord Granville : « La Répu- 
blique est, en ce moment, le gouvernement de 
tout le monde : ne désespérant aucun parti, parce 
qu'elle ne réalise définitivement le vœu d'aucun, 
elle convient maintenant à tous. » Il v avait un 
très sensible écart entre cette demi-profession de 
foi républicaine et l'opinion qu'il exprimait à la tri- 
bune le 17 mars 1834 : « On avait vu à Téprenve, 
non seulement la République sanglante, mais la 
République clémente qui voulait être modérée; 
elle n'était arrivée qu'au mépris. Une République 
tourne nécessairement au sang ou à l'imbécillité. " 
Mais, en 1834, M. Thiers était ministre du roi 
Louis-Pliilippe et disait fièrement : « La couronne 
et moi! (1) »» 

En 1871, M. Thiers voulait maintenir la Répu- 



d'alors se montraient méfiants et sous-rrRiI. Puîr, apri^s tant de 
marches et de contre-marches, il revint à cette bourgeoisie vers 
laquelle son éducation, ses idées premiAres, la tournure de son 
esprit rinclinaicnt. Enfin, nouvelle mais non dernière métamor- 
phose, il disait sous TEmpire libéral, en montrant les banquettes où 
siégeaient M. Emile Ollivier et ses ministres : m Mes opinions sont 
assises sur ces bancs n . 

(1) On opposait aussi, à M. Thiers républicain, l'historien du 
Consulat et fie L'Empire : « Quand un pays a toujours vécu en 
monarchie, que la folie des factions l'a un instant arraché à son état 
naturel pour en faire une république éphémère, il sufHt de quelques 
années pour inspirer l'horreur de l'anarchie et de moins d'années 
encore pour trouvei le soldat capable d'y mettre un terme, m 
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blique pour devenir le premier dans Rome : « C'est, 
répétait-il sans cesse, le gouvernement qui nous 
divise le moins. >» 

Rassuré du côté de la Droite qu'il tiendrait en 
main en exploitant les rancunes des légitimistes 
contre les princes d'Orléans et le peu de goût que 
manifestaient la plupart des amis de ces princes 
pour le continuateur de Charles X, escomptant le 
concours de ces députés également hostiles aux 
anciens partis et aux révolutionnaires, il s'efforça 
de rallier à sa République cette bourgeoisie qui se 
souvenait trop de 1793 et de 1848, que certains 
actes très récents l'endaient ennemie d'une forme 
de gouvernement demeurée pour le moins sus- 
pecte, et n'y travailla pas en vain. Lorsqu'on vit 
qu'il ne redoutait plus la République, beaucoup 
cessèrent de la craindre et son affirmation, qui 
réservait tout : « L'avenir est au plus sage » fit 
réfléchir les uns, patienter les autres. Ayant ajouté 
ce gros appoint à sa valeur personnelle, il fut en 
mesure d'imposer quelque retenue à la Gauche, de 
modérer certaines ardeurs compromettantes, et 
il affermit son pouvoir. 

Mieux assuré du concours de la Droite qu'il 
avait, à d'autres époques et dans d'autres assem- 
blées, si souvent menée au combat et à la victoire, 
son républicanisme ne lent vraisemblablement 



^ 
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pas conduit plus loin que la conjonction des 
centres. Il eût planté sa tente au milieu des orléa- 
nistes désabusés, des libéraux de la Gauche, à 
égale distance des chevau -légers et des intransi- 
geants, de M. de la Rochette et de Gambetta. 

La méfiance hostile des royalistes, leurs exi- 
gences aussi, sa ferme résolution surtout de ne pas 
abdiquer au profit d'un roi le rapprochèrent 
chaque jour davantage des républicains. Plus tard, 
quand les délégués de la Droite protestaient contre 
ses complaisances pour la Gauche, il finit par 
leur répondre, abattant son jeu : « Je ne sais pas, 
en vérité, ce que vous avez toujours à crier contre 
ceux que vous appelez des radicaux. Mais ces 
gens-là sont charmants! Ils ont véritablement le 
sens politique; ils sont admirablement disciplinés. 
Quand, pour étabUr les institutions qui, seules, 
conviennent à la France, nous serions obligés 
d'accepter leur concours, où serait le mal? " De 
même qu'autrefois il se laissa prendre aux flatte- 
ries du faubourg Saint-Germain, les flatteries de la 
Gauche, l'admiration qu'elle affichait pour sa poli- 
tique, les marques de dévouement qu'elle lui pro- 
diguait, son empressement à soUiciterses conseils, 
son assiduité à ses réceptions alors que les roya- 
listes boudaient et frondaient, ne le laissaient pas 
insensible. Toutefois, bien qu'il affectât un démo- 



38 SOUVENIRS DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

cratique dédain pour ceux qui doivent beaucoup à 
la naissance, son orgueil de « petit bourgeois qui 
avait l'àme fière », — le mot est de lui, — était 
plus délicatement flatté lorsque, au début de sa 
présidence, les grands seigneurs de la Droite for- 
maient autour de lui comme une cour. On voulut y 
voir cette faiblesse « commune à tous les gens 
venus de bas » dont parlait Mérimée, On oubliait 
le mot de Talleyrand : « M. Thiers n'est pas par- 
venu, il est arrivé. » Il disait de ces grands sei- 
gneurs : w II faut les utiliser dans les ambassades. » 
Il y utilisait plus systématiquement encore ceux 
qu'il redoutait. Ce fut ainsi qu'il se débarrassa pour 
un temps de M. le duc de Broglie dont il trouvait 
l'opposition gênante et qui, au 24 mai, fit beau- 
coup plus que le gêner. (1) 

Une autre de ses faiblesses ou de ses prétentions. 



(1) En mf^tne temps qu'il nommait M. le duc de Broglie ambas- 
sadeur à Ijondrcs, M. Thiers envoyait M le marquis de Bannevillc 
à Vienne, M. le duc de Noaillesà Saint-Pétersbourg, M. le marquis 
de VogUé à Constautinople^ M. le marquis de Bouille à Madrid, 
M. le comte de Bourgoing à La Haye, M. le comte d'Harcourt au 
Vatican, M. le marquis de Gabriuc à Berlin. Plus tard, quand il 
inclina plus ouvertement vers la (ïauche, il démocratisa un peu sa 
diplomatie, et ce fut le temps de Jules Ferry. 

Mais s'il trouvait la noblesse surtout bonne pour l'exportation, il 
réservait au tiers état les préfectures : M. Léon Say devint préfet de 
la Seine et il chargea MM. Charles Ferry, Valentin, Poubelle, T ir- 
man, Albert Decrais, Foucher de Careil, Paul Cambon, Lemyre de 
Vilcrs, etc., d'administrer nos divers départements. 
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comme on voudra, était de se croire ferré sur tout. 
Il poussait ce travers si loin qu'à ce compliment : 
« Il vous serait impossible de dire ce que vous ne 
sauriez faire », il répondit bravement : « C'est 
vrai, n (1) 

M. Thiers se donnait pour un républicain de 
raison ; c'était surtout un républicain d'ambition. 
Même, dans les premiers temps de sa présidence, 
lorsque tout l' éloignait encore de la Gauche, son 
intérêt l'y ramenait. Sur ce point, il ne fut pas 
l'homme de la phrase qu'on lui prête et que, vrai- 
semblablement, il ne prononça jamais : « Je con- 
serve obstinément toutes mes idées de 1830 et les 
tiens pour excellentes, car elles sont le fruit d'une 
longue expérience, w Pour le surplus, il demeura 
fidèle à la plupart de ses préventions et préféra 
toujours les diligences de sa jeunesse aux chemins 



(1) Il ayait encore une autre faiblesse, mais commune à la plupart 
(les orateurs, et qui consistait à ne pouvoir se passer, à la tribune, 
de son breuvage favori. Sous la monarchie de Juillet, il ne parla 
jamais sans avoir à portée de la main un verre de bordeaux dans 
lequel, de temps eu temps, il trempait ses lèvres. Quand il prit, 
pour la première fois, la parole au Corps législatif, le duc de Morny 
consulta les précédents et lui tit apporter un excellent bordeaux de 
sa propre cave. A Versailles, le président buvait alternativement du 
café et de l'eau pure; le café était préparé par Mlle Dosne et 
apporté à l'Assemblée par M. Aude, secrétaire de M. Thiers. 
Devenu ministre, M. Emile Ollivier, après avoir pris à M. Rouher 
sa calotte, prit à M. Thiers son bordeaux; on y vit une flatterie 
délicate à l'adresse de son protecteur. 
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de fer de son âge mûr ; mais son attachement à ses 
vieilles préférences diminuait à peine cette « fraî- 
cheur de curiosité » dont le loue Sainte-Beuve, et 
son esprit flexible, fertile en ressources, son incom- 
parable dextérité, son scepticisme, sa merveilleuse 
faculté d'assimilation, son intelligence surtout, en 
faisaient le pilote par excellence pour naviguer 
entre les écueils. Avec cela, un long maniement des 
affaires, un grand mépris des hommes que l'exer- 
cice du pouvoir avait naturellement accru (1). 



IV 



Lorsque M. Thiers devint Président, la France 
était vaincue, envahie, épuisée. Paris venait de 
capituler après Strasbourg et Metz. L'armée de 
Bourbaki, qu'on croyait agonisant, entrait en 
Suisse et le général Chanzy était en pleine retraite. 
Les départements du Midi et la ville de Lyon, 
livrés aux révolutionnaires, n'obéissaient à per- 



(1) Président de la République, M. Thiers demeura néanmoins 
député. Aussi, en perdant le pouvoir au 24 mai, conserva-t-il le 
droit de siéger comme représentant du peuple. Cela nes'était j amais 
vu av;ujl lui; cola ne »e vit jamais après lui. 
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sonne et déjà les chefs de la Commune préparaient 
dans r ombre l'insurrection. Tout semblait perdu 
et tout aurait pu Tètre si le chef du Pouvoir exé- 
cutif et l'Assemblée nationale n'avaient patrioti- 
quement conspiré ensemble pour le relèvement du 
pays, pour recoudre la France si cruellement dé- 
chirée. 

Admirateurs et adversaires doivent rendre à 
M. Thiers cette justice qu'il déploya une inlas- 
sable ardeur et ime puissance de travail dont les 
vieillards sont bien rarement capables pour faire, 
avec le peu qui subsistait encore, de grandes 
choses. Devant les résultats, s'effacent certains 
travers, certaines petitesses et cette « ambition 
sénile » que lui reprochait un jour le général Chan- 
gamier, qui, lui-même, en tenait. Il eut le tort de 
diminuer systématiquement le rôle de l'Assemblée, 
de vouloir être seul à l'honneur quand ils avaient 
été ensemble à la peine et, selon l'expression popu- 
laire, de trop tirer la couverture à soi ; mais aussi 
l'Assemblée ne rendit pas toujours à M. Thiers 
une exacte justice, et les rancunes, les passions 
poUtiques, les intérêts des partis aidant, elle lui 
chicana, parfois sans dignité, le témoignage d'une 
gratitude à laquelle il avait d'incontestables droits. 
Ce fut ainsi que, le jour où la libération du terri- 
foire fut enfin accompUe, dans le salon de la Pré- 
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sidence envahi par les ministres, les amis person- 
nels, des inconnus, des passants, M. Thiers 
attendit en vain les délégués de la Droite. Seuls, 
MM. Ricard, Christophle, de Marcère vinrent lui 
communiquer le texte de la motion du Centre 
gauche : « Le président de la République a bien 
mérité de la patrie. « Les répubUcains, après 
l'avoir beaucoup caressé et flatté aussi longtemps 
qu'il remplit l'office de cheval de renfort, l'ou- 
blièrent aussitôt que la côte fut gravie. Presque au 
lendemain de sa mort, lorsqu'un novice avait 
l'imprudence de citer son nom et l'imprudence 
plus grande encore d'en appeler à lui contre les 
entreprises radicales, cent députés exprimaient, 
sous des formes variées, cette idée simple : 
i< Donnez-nous la paix! » Quant aux dévorants de 
l'extrême Gauche, qui se souvenaient de la semaine 
sanglante, ils le traitèrent en tout temps d'assassin 
et de « sinisti'e vieillard » . 

Le 19 février, le président de la République cons- 
titua son cabinet et ce fut, pour la Droite, une pre- 
mière déception. 

Elle croyait, sur ce mot jeté par le futur chef du 
Pouvoir exécutif au travers d'une conversation : 
« avec un ministère où j'aurai à ma droite mes 
vieux et chers amis Falloux et Larcv, nous vicn- 
drons à bout de toutes les difficuhés ", que 



BORDEAUX 43 

M. Thîers, prévoyant son élévation prochaine, 
avait formé d'avance son gouvernement dont 
MM. de Falloux, le duc de Noailles, de Larcy, 
Buffet, Casimir Perier, Lambrecht faisaient partie. 
Elle y voyait un acheminement vers la Monarchie 
et ceux de ses membres qui lisaient dans l'avenir 
chuchotaient aux oreilles de leurs amis moins con- 
fiants que M. Thiers avait besoin de vingt-quatre 
mois, pas un de plus, mais pas un de moins, pour 
relever le trône. Ils déchantèrent, car, à l'excep- 
tion de M. Buffet, qui refusa, de MM. de Larcy et 
Lambrecht, qui acceptèrent, aucun de ces noms ne 
figurait sur la hste ministérielle. Encore les opi- 
nions politiques de M. Lambrecht n'y furent-elles 
pour rien et ses opinions en matière de douanes y 
furent-elles pour presque tout. Le président de la 
République lui savait gré, en outre, d'avoir, sans 
défaillances, voté avec lui au Corps législatif et de 
partager aveuglément, en toutes choses, sa ma- 
nière de voir. C'était même pour cela qu'il l'appe- 
lait : « le sage des sages ». M. Lambrecht était, 
d'ailleurs, un esprit distingué. On disait de lui : 
« C'est un avenir. » Ingénieur et ancien élève de 
l'École polytechnique, il avait une parole précise 
où l'on aurait voulu un peu plus de chaleui*. Ses 
discours, même les meilleurs, avaient la sécheresse 
d'un théorème de géométrie. Il parlait le moins 
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possible, d'une voix nonchalante et faible où per- 
çait une pointe de dédain pour les médiocrités 
d'alentour. Il ne fit que passer et mourut peu de 
mois après sans avoir eu le temps de donner toute 
sa mesure. 

Le ministère était ainsi composé : 

Justice et présidence du Conseil d'État, M. Du- 
faure (1). — Affaires étrangères, M. Jules Favre. 

— Intérieur, M. Emest Picard. — Guerre, général 
Le Flô. — Marine et Colonies, amiral Pothuau. — 
Instruction publique et Cultes^ M. Jules Simon. 

— Agriculture et Commerce, M. Lambrecht. — 
Travaux publics, M. de Larcy. Il ne manquait à 
cette liste, pour être complète, que le nom du 
titulaire des Finances. Le président de la Répu- 
blique avait offert ce portefeuille à M. Buffet; 
celui-ci se déroba et, quand on lui demandait les 
motifs de son refus, il évitait de répondre. Peut- 
être n'avait-il d'autre raison que cette excessive 
prudence, cette infinie circonspection qui le pous- 
sèrent, en plusieurs rencontres, à se soustraire aux 
responsabilités du pouvoir, à sortir du gouverne- 
ment où il était entré la veille. Quant à M. Thiers, 



(i) Lorsque, le 31 août 1871^ l' Assemblée nationale décréta que le 
chef du Pouvoir exécutif prendrait le titre de président de la Répu- 
blique française, M. Dufaurc devint vice-président du conseil des 
ministres. 
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il déclarait que « le choix de ce ministre était déjà 
arrêté dans son esprit, mais qu'il devait taire son 
nom ». Il le fit connaître le 25 février : c'était 
M. Pouyer-Quertier dont les théories protection- 
nistes cadraient avec les sieimes. 

En annonçant à l'Assemblée la constitution du 
ministère, M. Thiers prononça un discours-pro- 
gramme qui fut chaleureusement applaudi : c'était 
le fameux pacte de Bordeaux (1). 

Le Cabinet du 19 février 1871 demeura aux 
affaires jusqu'au 18 mai 1873, avec de nombreuses 
modifications. Elles lui donnèrent une certaine 
ressemblance avec le légendaire couteau dont un 
jour on changeait le manche et le lendemain la 
lame, mais qui, néanmoins, était toujours le même. 

(i) Le 10 mars 1871^ à la veille du départ pour Versailles, 
M. Thiers broda, sur ce même thème, une nouvelle variation et 
n'obtint pas un moindre succès. On acclama surtout cette phrase : 
« Je le jure devant le pays, et si j'osais me croire assez important 
pour parler de l'histoire, je dirais que je jure devant l'histoire, de 
ne tromper aucun de vous, de ne préparer, sous le rapport des 
questions constitutionnelles, aucune solution à votre insu, et qui 
serait de notre part, de ma part, une sorte de trahison, w — À votre 
insu; M. Thiers glissait parfois dans ses discours une petite phrase 
ou un mot qui, au premier abord, n'avait l'air de rien et passait ina- 
perçu, mais très propre à lui rendre quelque jour de grands ser- 
vices. Lorsque la Droite lui reprocha de ne pas tenir ses engage- 
ments, de déchirer au proBt des républicains le pacte de Bordeaux, 
il exhuma ces trois mots : « A votre insu » , et prétendit qu'il ne 
trompait personne puisqu'il ne dissimulait pas ses intentions. Pour 
lui, « à votre insu » comptait seul ; le reste n'était nen. L'accessoire 
supprimait le principal, 
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M. Ernest Picard se retira à la fin du mois de 
mai 1871 et fut remplacé à l'Intérieur, le 5 juin 
suivant (1), par M. Lambrecht. M Thiers, qui 
ne savait où caser son ami M. Victor Lefranc, en 
profita pour l'installer à l'Agriculture et au Com- 
merce. Le nouveau titulaire n'y mit point de vanité ; 
interpellé un jour sur une décision prise dans ses 
bureaux, il répondit avec sa franchise habituelle : 
« Tout le monde sait que je n'entends rien ni à 
l'agriculture, ni au commerce. » C'est un aveu que 
nul de ses successeurs n'a encore fait. A la même 
date, le général Le Flô céda son portefeuille au 
général de Cissey. 

M. Jules Favre démissionna le 22 juillet 1871 et 
fut remplacé par M. de Rémusat. 

Après la mort de M. Lambrecht, M. Casimir 
Perier devint ministre de l'Intérieur, le 11 octobre 
1871, et cessa de l'être le 6 février 1872 pour 
avoir malencontreusement voulu ramener à Paris 



(1) Ce même jour, V Officiel publia un décret nommant M. Ernest 
Picard gouverneur de la Banque de France. Il refusa^ par une lettre 
rendue publique, en allc^guant qu'il voulait « se consacrer unique- 
ment à ses devoirs de député » , ce qui ne Tempêcha nullement 
d'accepter, le 10 novembre suivant, l'ambassade de France à 
Bruxelles. Dès lors, il passa sa vie en chemin de fer. A peine arrivé 
à son ambassade, quelque vote important le rappelait à l'Assemblée; 
à peine assis sur sa banquette de représentant, une affaire diploma- 
tique le rappelait à son ambassade. Si bien qu'on ne l'appelait plus 
que « monsieur l'ambassadeur entre Paris et Bruxelles « . 
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l'Assemblée. M. Victor Lefranc prit sa place et 
céda la sienne à M. de Goulard. Vint ensuite le 
tour de M. Pouyer-Quertier. Cité comme témoin 
dans un procès intenté à M. Janvier de la Motte, 
il développa en plein ti'ibunal, sur le système des 
virements, quelques théories originales qui ne 
furent du goût ni de ses collègues, ni du Parlement. 
Il eut pour successeur, le 23 avril 1872, M. de 
Goulard qui fut remplacé par M. Teisserenc de 
Bort. Celui-ci était une invention de M. Thiers qui 
n'a pas survécu à son inventeur. Il offrait, avec 
Offenbach, une frappante ressemblance qui ne se 
restreignait pas au physique, car il jouait aussi de 
la contre-basse, à ses moments perdus. 

Le 7 décembre 1872, M. de Goulard devint 
ministre de l'Intérieur. M. Victor Lefranc, dont il 
prenait la place, fut l'innocente victime d'un accès 
de mauvaise humeur parlementaire. La Chambre 
se montra furieuse en apprenant que des conseils 
municipaux envoyaient au président de la Répu- 
bhque des adresses de félicitations collectives. 
N'osant s'attaquer à M. Thiers, elle s'en prit à 
M. Victor Lefranc pour soulager, pour détendre 
un peu ses nerfs et aussi pour donner au chef du 
Pouvoir exécutif un sérieux avertissement. C'était 
ce que Sancho Pança appelait battre le chien 
devant le hon. Par une bizarre singularité, ce mi- 
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nistre que tout le monde croyait irrémédiablement 
brouillé avec Téloquence fut, ce jour-là, éloquent 
et, d'ailleurs, ne recommença plus. Cinq minutes 
après sa culbute, M. Roulier disait dans les cou- 
loirs : « Nous mangeons T artichaut feuille par 
feuille. » M. de Goulard, allant à Tlntérieur, céda 
les finances à M. Léon Say, tandis que M. de 
Fourtou prenait le poitefeuillc de M. de Larcy 
que les légitimistes avaient mis en demeure de se 
démettre : « Nous ne voulons pas, disaient-ils, 
qu'un des nôtres joue plus longtemps le rôle 
d'otage. »Un vent de fronde commençait à se faire 
sentir qui bientôt soufflerait en tempête. 

Enfin, M. Jules Simon partit à son tour le 16 mai 
1873 et M. Thiers le suivit de très près. 

Lorsque, dans la séance du 19 février 1871, le 
président de la République fit connaître à l'Assem- 
blée nationale la composition de son ministère, il 
ne lui apprit rien qu'elle ne sût déjà. Il n'ignorait 
pas, de son côté, que la répartition des portefeuilles 
avait vivement mécontenté la Droite. Trois répu- 
blicains, disait-elle, c'est beaucoup trop; un seul 
légitimiste, ce n'est pas assez. M. de Larcy (I), 
entendant ces récriminations, ne savait trop quel 
parti prendre et, tout pesé, jugea que le plus sage 

(1; M. Thiers l'appelait « mon loyal et royal ami » . 
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était encore de consulter ses amis. Les royalistes 
se réunirent et leur premier mouvement fut de 
repousser l'offre de M. Thiers. MM. de Kerdrel et 
Benoist d*Azy leur démontrèrent que, cette fois, le 
premier mouvement n'était pas le bon et on finit 
par les croire. Cependant, le portefeuille des Tra- 
vaux publics parut un peu mince (1), surtout 
lorsque les républicains obtenaient l'Intérieur, les 
Affaires étrangères, l'Instruction publique et les 
Cultes. Les politiques du parti firent valoir qu'il 
serait habile de laisser à un membre du gouverne- 
ment de la Défense nationale l'entière responsa- 
bilité du traité de paix. M. Ernest Picard avait 
pour lui les souvenirs du Corps législatif et de son 
opposition à l'Empire. M. Jules Simon, au con- 
traire, avait contre lui ses anciens programmes 
terriblement corsés : Instruction laïque et obliga- 
toire, séparation de l'Église et de l'État. Ici encore, 
les politiques intervinrent : M. Jules Simon, 
dirent-ils, avait trop de modération et de libéra- 
lisme pour ne pas vivre en bons termes avec le 
clergé. Sans aller jusqu'à croire que, selon le mot 
de l'évéque d'Orléans, il serait cardinal avant 
Mgr Dupanloup, ils se montraient convaincus que 

(1) Avocat et ancien magistrat, M. de Larcy aurait pu rééditer, 
avec une légère variante, l'aveu de M. Victor Lefranc : « Tout le 
monde sait que je n'entends rien aux travaux publics, n 

k 
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l'Église n'avait rien à redouter de lui. Quant à 
l'instruction laïque et obligatoire, il y songeait 
peut-être encore, mais, très certainement, il n'en 
parlerait plus. Enfin, ils firent valoir sa lutte cou- 
rageuse contre Gambetta, ses efforts heureux pour 
assurer des élections libres et sincères. En fin de 
compte, la Droite se résigna. 

Dans la soirée du 19 février, le chef du Pouvoir 
exécutif partait pour Paris; le surlendemain, à 
une heure, il avait, avec M. de Bismarck, une pre- 
mière entrevue. 

Pendant l'absence du président de la Répu- 
blique, l'Assemblée nationale se réunit seulement 
dans ses bureaux. Elle avait prescrit, sur la pro- 
position de M. Barthélémy Saint- Hilaire certaine- 
ment inspirée par M. Thiers, une enquête sur 
l'état de nos forces militaires et les ressources 
dont la France disposerait pour continuer la lutte 
si les exigences de l'Allemagne nous contraignaient 
à reprendre les armes. La commission militaire 
était composée de huit généraux, trois colonels en 
activité, plusieurs anciens officiers. 

Le rapporteur, l'amiraliauréguiberry, ne publia 
ses conclusions que le 11 mars; mais l'on sut très 
vite que nous pouvions opposer, aux 500 mille 
hommes des armées ennemies, seulement 205 mille 
fantassins et 14 mille marins. Cçs derniers formaient 
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un véritable bataillon sacré qui, dans les dernières 
affaires, s'était couvert de gloire. La guerre à 
outi'ance apparaissait comme une héroïque folie. 

Ces conclusions empruntaient leur autorité et 
leur force au nom même du rapporteur. L'amiral 
Jauréguiberry fut, dans toute cette affreuse cam- 
pagne de 1870, un prodige de résolution, de téna- 
cité, de sang-froid. Vaincu, comme la France et 
avec la France, son courage resta supérieur aux 
événements et son âme painit plus grande encore 
que la défaite. Du premier coup, on voyait ce qu'il 
était : un homme (1) . 

Il avait montré ce qu'il était et ce qu'il valait. 
Au premier bruit de nos désastres, il descendit de 
ses vaisseaux inutiles où il avait conquis l'estime 
sans la gloire et vint commander une division du 
16* corps. Lorsque le général Chanzy eut le com- 
mandement de l'armée, l'amiral Jauréguiberry 
eut celui du corps et fit des miracles. Son intré- 
pidité devint bientôt légendaire. Il défendait les 
ponts à lui tout seul, comme Bayard. A la bataille 
du Mans, il était à cheval avec son aide de camp 
auprès de lui. Les obus pleuvaient sans qu'il y prît 
garde, sa lorgnette braquée sur une espèce de dé- 
bandade qu'il avait aperçue au centre. Arrive un 

(i) Avec sa figure ratée, sa redingote à la propriétaire, ce marin 
ressemblait à un ministre anglais. 
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capitaine de rétat-major de Chanzy, porteur d'un 
ordre. Cet officier n'a pas même eu le temps de 
prononcer un mot qu'un obus emporte la tête de 
l'aide dé camp. Un peu d'émoi se produit naturel- 
lement dans le groupe. L'amiral se penche vers le 
capitaine et, avec une politesse calme, comme si 
rien ne s'était passé : « Vous disiez, monsieur? » 

Quand il fallut se retirer sur la Mayenne, le 
général Chanzy ne voulut s'en rapporter qu'à 
l'amiral. On connaît la lettre qu'il lui écrivit : 
« Quand un homme comme vous juge la retraite 
nécessaire, il faut partir. »» 

Ce Pyrénéen était véritablement un vieux loup 
de mer avec ce je ne sais quoi d'obstiné, de têtu, 
que la montagne y ajoute. Et ce n'était pas seule- 
ment la montagne, le sol horriblement calciné qui 
avaient durci à ce point cet homme de fer. C'était 
quelque chose d'autrement fort et profond, c'était 
un idéal sévère, c'était la religion elle-même qui 
était entrée comme un coin dans son cerveau et 
dans son cœur; c'était elle qui l'avait achevé, 
poussé à ce point de solidité et de rigidité métal- 
lique. L'amiral Jauréguiberry était protestant, 
comme Duquesne. Et protestant sincère, de dévo- 
tion assidue et vraie, protestant pratiquant, pro- 
testant austère, un puritain. On croyait le voir, 
parmi ces fiers émigrés qui s'en allèrent un jour 
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en Amérique peupler le Massachusetts, ou mieux 
encore, avec les saints de Cromwell, dans un de 
ces régiments des côtes-de-fer qui fauchaient tout 
sur leur passage, comme une tempête où soufflait 
l'esprit de Dieu. 

Ce tempérament si original, cette rudesse native, 
il les porta dans la marine, qui ne dut point les 
adoucir. La grande mer, le ciel et Teau, le temple 
immense, infini, où il y a sans cesse, entre l'homme 
et Dieu, comme un sous-entendu de prières, c'était 
plus qu'il n'en fallait pour façonner, pour com- 
pléter une âme comme la sienne et la tourner tout 
entière, sans effort, à la simplicité, à la fermeté, à 
la discipline absolue, à l'obéissance imposée et 
acceptée, aux grandes sérénités du sacrifice et du 
devoir (1). 



(i) Quelques années plus tard, l'amiral Jauréguiberry devint 
ministre de la Marine. La Chambre vit tout de suite qu'elle ne ferait 
pas de lui ce qu'elle voudrait et, avec ses instincts despotiques, elle 
détesta ce réfractaire. Journellement, elle lui dépêchait quelque 
moricaud des colonies pour le houspiller, le mordiller aux jambes. 
Un beau jour, exaspéré, il les apostropha : « Laissez-moi tranquille 
avec vos renseignements pris sûr des tables de café! » Comme les 
autres grondaient, montraient les dents, il ajouta : « Vous n'osez 
pas dire que je me défie de vous; dites-le, car c'est vrai. » Et il se 
retira noblement, simplement. 
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M. Thiers revint de V^ersailles le 28 février et, 
sans même prendre le temps de passer chez lui, 
courut à l'Assemblée. Ce fut dans un des bureaux 
de la Chambre que les députés apprirent de sa 
bouche le détail des négociations, les sacrifices 
dont ils avaient mal mesuré l'étendue. L'abatte- 
ment de ce vieillard tout meurtri de sa lutte contre 
le chancelier de fer, ses yeux rempHs de larmes, 
sa voix qui tremblait ajoutèrent encore au trouble, 
au désespoir de ces hommes que la pohtiquc divi- 
sait sans doute, mais que le patriotisme unissait 
étroitement. Ceux qui n'ont pas vécu ces heures 
tragiques ne comprendront qu'imparfaitement ce 
qu'éprouvaient alors les citoyens d'un pays plus 
irrité encore qu'abattu par la défaite, réduits à 
subir la paix, se résignant à la rançon, mais s' obs- 
tinant à croire qu'on n'oserait point arracher à la 
France un lambeau de sa chair. Lorsqu'il fallut 
perdre tout espoir, ce fut d'abord de la stupeur, 
puis de l'indignation, de la colère, et on ne se 
soumit à l'inévitable que soutenu par la vision 
d'une revanche glorieuse et prochaine. 
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Ce qu'éprouvait le pays, ses représentants le 
ressentirent avec plus d'amertume et de violence 
en écoutant M. Thiers. On frémissait autour de 
lui et les plus stoïques pleuraient. Cette grande 
douleur ne se manifesta ni par des protestations, 
ni par des cris en séance publique lorsque M. Bar- 
thélémy Saint-Hilaire donna lecture de la conven- 
tion ; mais on la sentait sous ce morne silence qui 
pesait sur l'Assemblée comme un lourd manteau 
de deuil. M. Thiers demanda l'Urgence; MM. To- 
lain, Millière, Langlois, Turquet la combattirent. 
Elle fut votée etGambetta, M. Schœlcher tentèrent 
en vain un dernier effort pour retarder un peu le 
dénouement. 

Le lendemain 1" mars, la Chambre discuta le 
rapport de M. Victor Lefranc qui concluait à 
l'adoption des préliminaires de paix. 

Edgar Quinet, Victor Hugo, Louis Blanc sou- 
tinrent qu'on ne pouvait pas déposer les armes et 
celui-ci évoqua naturellement le souvenir de ces 
volontaires de 1 792 qui ont fourni tant de ressources 
aux adversaires des armées permanentes, aux 
esprits chimériques convaincus qu'on oppose avec 
succès des conscrits aux vieilles bandes. M. Thiers 
réfuta d'un mot la légende des volontaires : il leur 
fallut un long apprentissage de quatre ans, et ils 
ne devinrent invincibles qu'à partir de 1796. 
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On écouta Louis Blanc, on écouta Edgar 
Quinet; mais Victor Hugo, avec sa rhétorique, sa 
prosopée, exaspéra la Chambre. Prédisant la 
revanche future et se transportant par la pensée 
au lendemain de la victoire : « On entendra, dit-il, 
la France s'écrier : C'est mon tour! Allemagne, 
me voilà! suis-je ton ennemie? Non, je suis ta 
sœur! J'ai tout repris et je te rends tout, à une 
condition, c'est que nous ne ferons plus qu'un seul 
peuple, qu'une seule famille, qu'une seule Répu- 
blique. Je vais démolir mes forteresses, tu vas 
démolir les tiennes; ma vengeance, c'est la frater- 
nité. » Il est facile de comprendre l'impression que 
produisirent sur la Chambre cette phraséologie, 
cette invocation à la fraternité des peuples au 
moment même où nous subissions la dure loi du 
vainqueur. Elle protesta d'abord par ses murmures 
et finit par s'emporter (1) . 

M. Thiers prit deux fois la parole. La première, 
pour laisser nettement entendre qu'il désirait n'in- 
tervenir que le moins possible; la seconde, pour 
indiquer brièvement qu'on ne pouvait pas refaire 
en quelques jours notre organisation brisée. La 



(1) Victor Hugo s'en souvint le 8 mars suivant. Interrompu, 
apostrophé alors qu'il prononçait Téloge de Garibaldi, il donna sa 
démission et sortit de la salle des séances en secouant la poussière 
de ses bottines sur cette Assemblée où il ne devait plus revenir. 
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discussion se fût, comme il en exprimait le désir, 
rapidement terminée, si les bonapartistes n'avaient 
provoqué un incident qui déchaîna un effroyable 
tumulte. 

M. Bamberger, député de la Moselle, protestait 
contre « le traité de honte (1) qu'un seul homme 
devait signer : Napoléon III dont le nom restera 
éternellement cloué à l'infamant pilori de l'his- 
toire «, et on applaudissait sur toutes les ban- 
quettes, quand M. Galloni d'Istria crut devoir pro- 
tester : « Jamais Napoléon n'eût signé un traité 
honteux! » Cette petite phrase excita un de ces 
orages parlementaires dont peuvent seuls se faire 
une idée ceux qui ont assisté à certaines séances 
de ces dernières années. Sur les banquettes, dans 
les loges du pubhc, tout le monde était debout, 
criait, gesticulait et ces interjections confuses, se 
croisant, se heurtant, se perdaient dans une assour- 
dissante clameur. Le tapage s'accrut encore lorsque 

(i) Dans la séance du 17 février, M. Keller avait porté cette pro- 
testation à la tribune : « L'Alsace et la Lorraine ne veulent pas être 
aliénées... Elles signifient à l'Allemagne et au monde leur immuable 
volonté de rester françaises. <• La Cbambre voulut ajourner au len- 
demain son vote. M. Thiers s'y opposa : « l\ faut agir en bommes 
sérieux. l\ ne faut pas que les paroles nous entraînent; il faut que 
nous sachions ce que nous voulons mettre derrière nos paroles. 
Ayez le courage de votre opinion : ou la guerre ou la paix, m L'As- 
semblée répondit que, « accueillant avec la plus vive sympathie la 
déclaration de M. Relier, elle s'en remettait à la sagesse et au 
patriotisme des négociateurs. » 
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M. Conti, très pâle, visiblement miné par le mal 
qui devait l'emporter bientôt, se dirigea vers la 
tribune. 

— Cédez -lui la parole!... Qu'il ose défendre 
l'Empereur! qu'il s'explique!... Qu'il défende 
l'homme qui a trahi et perdu la France ! 

On ne le laissa pas parler. Entre deux huées, on 
entendait quelques lambeaux de phrase : « Vous 
êtes des usurpateurs... Le peuple a fait l'Empire 
et seul il peut le défaire. . . C'est le port unique où 
la France trouvera son salut... Les années glo- 
rieuses de l'Empire. . . w 

— Glorieuses, dites honteuses ! s'écria M. Vitet 
qui, debout au pied de la tribune, à côté de M. de 
Kerdrel, se faisait remarquer, par la violence de 
ses protestations, parmi les plus animés. 

Seuls, MM. Gavinij Galloni d'Istria, Haentjens 
soutenaient, encourageaient l'orateur. 

Dans cette confusion, M. Bamberger reparut à 
la tribune que M. Conti occupait toujours, Victor 
Hugo y monta en même temps et tous les trois 
s'efforcèrent en vain de parler. Le président était 
à bout de forces, à bout de voix et l'on voyait, 
sans l'entendre, s'agiter la sonnette. Un cri mille 
fois répété s'éleva de toutes parts : " La déchéance ! 
La déchéance! » Et l'on suspendit la délibération. 

La salle des conférences, envahie par ime cohue 
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tumultueuse, retentissait de bruyants éclats de 
voix ; là aussi, c'était le même déchaînement d'in- 
dignation et décolère. Enfin, cette fureur tomba 
et lorsque les députés vinrent de nouveau occuper 
leurs places, M. Target put donner lecture de la 
motion (1) qu'avaient signée avec lui vingt-deux 
de ses collègues. Les uns et les autres appar- 
tenaient aux partis les plus divers et même les plus 
opposés; il n'y avait d'autre lien entre eux que 
leur commune haine de l'Empire. 

A trois reprises, les bravos éclatèrent et M . Thiers 
fit entendre une dernière protestation : « Vos 
princes disent que ce ne sont pas eux qui sont 
coupables; ils disent que c'est la France. Eh bien ! 
je leur donne un démenti en face de l'Europe. » Et 
la motion de déchéance fut adoptée à l'unani- 
mité moins 5 voix, celles de MM. Conti, Gavini, 
Haentjens, Galloni d'Istria, le comte Joachim 
Murât. 

Pendant toute la durée du- scrutin sur les préli- 
minaires de paix, Gambetta, debout au pied de la 
tribune, pâle, les bras croisés, regardait les bulle- 

(i) « L'ÂMemblée nationale clôt l'incident, et dans les circons- 
tances douloureuses que traverse la patrie, en face de protestations 
et de réserves inattendues, confirme la déchéance de Napoléon III 
et de sa dynastie, déjà prononcée par le suffrage universel, et le 
déclare responsable de la ruine, de l'invasion et du démembrement 
de la France. « 
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tins tomber dans Tume. La majorité pour l'adop- 
tion fut de 546 voix contre 107 et 23 abstentions (1) . 

(i) Les généraux Billot, Chanzy, Loysel, Mazure votèrent contre, 
silencieusement. Les généraux Deligny, de Charrette et le duc d'Au- 
maie, — ce dernier n'était pas encore admis à siéger, — s'abstinrent. 
Dix-neuf généraux et amiraux : d'Aurelle de Paladines, de Chabaud- 
Latour, Chabron, Changarnier, Chareton, Dompierre d'Uomoy, 
Ducrot, Fourichon, Frébault, Jauréguiberry, la Roncière le Noury, 
Le Flô, Martin des Pallières, de Montaignac, Pellissier, Pothuau, 
Saisset, du Temple, Troehu, votèrent pour. 

Après la proclamation du scrutin, M. Grosjean déposa sur la tri- 
bune les démissions des vingt-buit représentants des provinces 
annexées, dont faisait partie Gambetta. MM. Varroy, Brice et 
Claude, de la Meurthe, démissionnèrent immédiatement après. 
M. Girot-Pouzol avait pris les devants : « Je ne saurais, dit-il au 
début de la séance, me résoudre à voter le projet ; mais comme je 
sais qu'en agissant ainsi je ne donnerais pas satisfaction à mes élec- 
teurs, je donne ma démission. «• Ledru-Rollin était parti dès le 
28 février, en protestant d'avance « contre ce qui va se passer de 
funeste » . Ledru-RoIIin, dont le rôle à l'Assemblée nationale fut 
toujours effacé, avait pris une seule fois la parole pour raconter les 
préliminaires du coup d'État du 2 décembre organisé depuis 
Londres : « Je ne pouvais sortir, dit-il, sans rencontrer un groupe 
qui criait : « Poléon, Poléon, nous l'aurons ! » C'était un gros homme, 
chauve, avec de fortes moustaches, et, à en croire ses amis, un peu 
fatigué. Il était, au dire des autres, quelque chose de plus. 

Le lendemain, ce fut le tour de MM. Rochefort, Tridon et Benoit 
Malon qui refusèrent de siéger plus longtemps dans une Assemblée 
qui avait « livré deux provinces, démembré la France, ruiné la 
patrie. » MM. Ranc et Félix Pyat s'en allèrent derrière eux. 

Quelques-uns de ces députés furent réélus, quelques autres 
revinrent sur leur décision à la suite d'un incident que provoqua la 
double démission de M. George et du colonel Denfert-Rochereau. 
Le président, après avoir donné lecture de leurs lettres, fit observer à 
ces deux députés, « ainsi qu'à ceux de leurs collègues qui, se trou- 
vant placés dans une situation analogue, ont cru devoir donner leurs 
démissions, que, malgré les changement8.qa'ont pu subir dans leur 
état les populations qui les ont élus, ils sont et doivent rester les 
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VI 



Depuis quelques jours, l'Assemblée se préoccu- 
pait de son installation définitive. Le théâtre de 
Bordeaux n'était qu'un abri provisoire et incom- 
mode. D'autre part, les représentants de la France 
ne pouvaient pas délibérer et surtout le Gouverne- 
ment ne pouvait pas résider à une telle distance de 
Paris. Enfin, les Bordelais se montraient trop vio- 
lemment hostiles. Mais où aller? à Paris, répon- 
dait la Gauche, où le Palais-Bourbon avait, depuis 
plus d'un siècle, le privilège de loger le Parlement ; 
mais la majorité ne voulait pas entendre parler de 
Paris, lejugeantpeusûr. 

Les légitimistes proposèrent Bourges. Cette pré- 
férence surprit et pourtant un des leurs, M. Rubi- 
chon, méditait déjà, en 1829, de transformer le roi 
de France en roi de Bourges. Convaincu que ses 
contemporains allaient aux abîmes, il voulut les 



représentants du peuple français n . MM. George, Varroy, Brice, 
Claude, Bamberger, André, Deschange retirèrent leurs démissions. 
Le colonel Denfert-Rochereau maintint la sienne et fut élu, le 
%7 juillet suivant, dans la Charente-Inférieure, le Doubs et l'Isère. 
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ramener en arrière et remettre en honneur les 
institutions, les mœurs, les idées qui florissaient 
au temps de saint Louis. Pour conduire à bien 
cette entreprise, il conseillait au monarque d'aban- 
donner Paris, « cette sentine de l'Europe », 
et de transférer le siège du gouvernement à 
Bourges, « l'endroit le plus triste, le plus mono- 
tone, le plus ennuyeux du royaume. On s'y 
croirait dans les déserts de l'Amérique. Là, le 
roi peut fonder un nouvel État sans être distrait 
de ses inspirations, de ses méditations. » Puis, 
parlant de ces députés venus de leurs départe- 
ments avec le duvet de la pêche et que l'atmos- 
phère parisienne a vite fait de rendre blets, il 
disait encore : w Si la pro\dnce nous envoyait des 
Gâtons, Paris en ferait des CatiUnas. » L'extrême 
Droite était fort de cet avis. La surprise des 
autres s'explique : ils ne connaissaient pas Rubi- 
chon (1). 

(1) En quoi ils étaient excusables, car Rubichon figure en bonne 
place parmi ces auteurs dont l'existence est généralement ignorée. A 
vrai dire, il ne fut jamais célèbre, ni même très connu, malgré le 
mal que I^mennais, — le Lamennais de la première manière, — se 
donna pour lui recruter des lecteurs. Il écrivait à tous ses amis : 
M Avez-vous lu Rubicbon? Il faut absolument le lire. — Vous a-t-on 
envoyé le dernier ouvrage de Rubichon? C'est une des choses les 
plus remarquables qu'on ait publiées depuis longtemps. — Vous ne 
m'avez pas dit si vous avez lu l'admirable livre de Rubichon! » 
liélas! on ne 1c lisait guère, malgré tant et de si pressantes recom- 
uiundutioDS. Aujounl'hui, on ne lit plus du tout ce défenseur de 
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Le 3 mars, M. Pagès-Duport indiqua Versailles. 
C'était pourtant un légitimiste, mais qui retardait 
moins. Avant detre député, il écrivit dans les 
journaux. Il collabora avec François Laui'ent qui 
se donnait pour l'inventeur du reportage parisien. 
Celui-ci trônait, sous la seconde République, dans 
ce coin de la salle des Pas-Perdus qu'on appelait 
« la mare aux canards >» , parce que les nouvellistes 
y barbotaient. Il disposait d'une table qu'il devait 
à la munificence des questeurs et les députés 
venaient lui rendre visite, apportant des nouvelles, 
en emportant aussi, car il en était bien pourvu. Ce 
fut, en prenant des notes à cette table, que 
M. Pagès-Duport apprit un des premiers le résultat 
de la bataille de Novare et comme, à cette époque, 
il était jeune, avait de bonnes jambes, il courut à 
la Bourse, acheta de la rentç, réaUsa un joli béné- 
fice et, alléché, entra dans une maison de banque. 
Il devint coulissier un peu plus tard et, un peu plus 
tard encore, se rendit à Wiesbaden pour présenter, 
au comte de Chambord, ses hommages. Il en 
rapporta une superbe fleur de lis qu'il piquait à sa 
cravate et quand il la promenait dans les parages 
de la corbeille, il faisait des jaloux. Sous l'Empire, 
des poursuites exercées contre lui comme conspi- 

l*ancien régime auprès duquel M. de Bonald passerait pour un révo- 
lutionnaire farouche. 
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rateur, son arrestation, un embastiiiement à M azas 
mirent le comble à sa gloire. Il se révéla, à Bor- 
deaux, légitimiste intransigeant. Ilfinit par s'huma- 
niser et au point de voter les lois constitutionnelles. 

M. Thiers ne manifestait aucune préférence; il 
n'en avait pas moins son idée de derrière la tête : 
il voulait installer à Fontainebleau le gouvernement 
et l'Assemblée. Le vendredi 3 mars, il s'en ouvrit 
à l'architecte de la Chambre, M. de Joly, et cet 
homme laconique lui répondit : « Impossible. » 
C'était un mot dont M. Thiers, comme Napoléon, 
ne s'accommodait guère. Il demanda des plans, un 
projet. Rien de plus facile, disait-il, que de trans- 
former en salle des séances la galerie de Henri II 
ou celle de Diane. Et il conclut : « Réfléchissez, 
examinez et revenez demain matin à cinq heures. » 

Le lendemain, M. de Joly déclara que la galerie 
de Diane n'était pas assez longue et celle de 
Henri II pas assez large. 

— Eh ! bien, riposta M. Thiers, vous bâtirez une 
salle provisoire . 

L'architecte y trouva mille difficultés et indiqua 
Versailles. « Nous en reparlerons », répondit 
M. Thiers. Peu d'heures après, il proposa simple- 
ment à la Chambre « la translation de l'Assemblée 
dans une ville plus rapprochée de Paris » . Faisant 
ensuite appeler M. de Joly : « Puisque vous tenez 
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absolument, lui dit-il, à aller à Versailles, allez-y 
et partez dans une heure. » 

Entre ces deux dernières entrevues avec 
M. Thiers, l'architecte de la Chambre avait mis 
dans son jeu le président Grévy et le ministre de 
l'Intérieur Ernest Picard. Le premier ne tenait 
guère à Fontainebleau; le second n'en voulait à 
aucun prix : « Une fois là, disait-il, nous ne ren- 
trerons jamais à Paris, n 

Le ministre et l'architecte partirent ensemble. 
Le train se mettait en marche quand ils virent 
accourir le secrétaire de M. Thiers, M. Aude, qui 
leur cria de loin : u Allez aussi à Fontainebleau. » 

Ayant obtenu de M. de Bismarck toutes les 
facilités désirables, M. de Joly se mit immédiate- 
ment à l'œuvre. Il hésitait entre la chapelle et le 
théâtre du palais pour y installer la salle des 
séances. M. Ernest Picard penchait pour la 
chapelle, l'Opéra n'ayant point de fenêtres. L'ar- 
chitecte fit valoir que, si on touchait à la chapelle, 
la Droite crierait au sacrilège et, homme de res- 
sources, il proposa d'éclairer la salle de l'Opéra en 
substituant un vitrage au plafond de Durameau. 

Le 6 mars, M. Thiers déposa un projet de réso- 
lution tendant à transporter le siège de l'Assemblée 
nationale à Versailles. On le discuta le 10. M. Louis 
Blanc, comme on devait s'y attendre, demanda, 

5 
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au nom des Gauches, le retour immédiat à Paris et 
obtint tout juste 154 voix. La discussion fut courte, 
mais vive. M. Fresneau déclara : « Du seul fait de 
notre installation à Paris, au milieu de toutes nos 
industries complètement désorganisées, une seule 
resterait florissante, celle des gens qui font métier 
de renverser les gouvernements comme on arrête 
une diligence au coin d'un bois. » M. de Belcastel 
dit à son tour : « La France sait que Paris est le 
chef-lieu de la révolte organisée », et M. Giraud : 
« Nous avons reçu le mandat impérieux de faire en 
sorte que l'Assemblée ne délibère pas sur le pavé 
de l'émeute. « Évidemment, la majorité se méfiait. 
La Commune se chargea de démontrer que sa 
méfiance était, en somme, très légitime. 

L'Assemblée nationale se sépara le 11 mars en 
s' ajournant au 20; M. Thiers indiqua le 16, mais 
sans paraître y attacher une bien grande impor- 
tance (1) . 

(i) L* Assemblée nationale avait tenu dix-sept séances dans le 
théâtre de Bordeaux. 
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I 



L ARRIVEE A VERSAILLES 



En quittant Bordeaux, M. Thiers et les ministres 
se rendirent directement à Paris où ils se propo- 
saient d'établir leurs résidences, avec un simple 
pied-à-terre à Versailles. Le président de la Repu 
blique s'intalla au ministère des Affaires étrangères 
et les divers membres du cabinet prirent posses- 
sion de leurs hôtels respectifs. 

Le samedi 18 mars, ils étaient tous réunis au 
quai d'Orsay où ils délibéraient sous les canons 
et les fusils de l'émeute, gardés par un demi-batail- 
lon de chasseurs à pied. Les nouvelles qu'il rece- 
vait de l'hôtel de ville où M. Jules Ferry organi- 
sait la résistance, les impressions que rapportait 
le général Le Flô de sa longue promenade à tra- 
vers Paris, les craintes que ne dissimulaient point 
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les diverses personnes venues pour renseigner le 
Gouvernement ou se renseigner ne laissaient guère 
d'illusion sur la gravité du péril. M. Thiers ne 
tenait pas en place et finit par sortir; il alla jus- 
qu'au pont de la Concorde où défilaient les troupes 
du général Faron. Il était à peine revenu qu'un 
bruit de tambours et de clairons fît se précipiter 
tout le monde aux fenêtres, chef du Pouvoir exé- 
cutif, ministres et aussi les généraux qui se concer- 
taient dans une pièce voisine. C'étaient quelques 
bataillons de fédérés qui, fort heureusement, ne 
soupçonnèrent pas qu'ils avaient, à portée de leurs 
baïonnettes, le Gouvernement tout entier. 

Lorsqu'ils se furent éloignés, on reprit la déli- 
bération un instant interrompue. Il s'agissait de 
décider si l'on partirait immédiatement pour Ver- 
sailles, en abandonnant à l'insurrection la ville, 
les forts, les remparts, ou si, après avoir occupé 
divers points stratégiques, le chef du Pouvoir 
exécutif et ses collaborateurs demeureraient sous la 
protection des régiments restés fidèles. M. Thiers 
était convaincu depuis longtemps que le meilleur 
moyen de vaincre une ville révoltée consiste à 
l'évacuer d'abord pom* la reprendre ensuite par un 
retour offensif. Il avait conseillé cette tactique le 
24 février 1848 et à la veille des journées de Juin. 
Il disait alors, il répétait maintenant, qu'elle avait 
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réussi au maréchal Windischgraetz contre les 
insurgés de Vienne. Il avait encore d'autres rai- 
sons. D'abord, les bataillons conservateurs de la 
garde nationale se dérobaient; ensuite, la garni- 
son de Paris était moins que sûre. Les soldats du 
général Lecomte, après avoir mis la crosse en l'air 
devant l'émeute, avaient fusillé leur chef; dans une 
revue passée peu de semaines auparavant, le géné- 
ral Vinoy n'avait qu'àgrand'peine évité une muti- 
nerie; enfin, il estimait que, pour relever le moral 
des troupes, les pUer à la discipline, il était indis- 
pensable de les isoler, au moins pendant quelques 
jours, dans un camp où les officiers les tiendraient 
mieux en main. 

MM. Jules Favre et Ernest Picard soutenaient, 
seuls de cette opinion, qu'il fallait demeurer, la 
retraite ressemblant à une fuite et la fuite à une 
désertion. Ils avaient pour eux M. Jules Ferry 
lequel se faisait fort, avec un secours de cinq cents 
hommes, de tenir les fédérés en échec. On doit 
rendre cette justice au maire de Paris qu'il était le 
moins capitulard des hommes. Retranché derrière 
les murs de l'hôtel de ville, dont il sortit le dernier, 
il eût bel et bien mitraillé les gardes nationaux de 
la Commune si M. Thiers l'eût permis. Mais 
M. Thiers trouvait plus facile et surtout plus sûr de 
reprendre Paris que de le défendre : aussi lui donna- 
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t-il Tordre formel de battre en retraite. Il interrom- 
pit d'un air de mauvaise humeur MM. Jules Favre 
et Ernest Picard et déclara : « Notre devoir est de 
nous retirer. « Les autres persistant à vouloir 
demeurer quand même, il riposta, blessé d'être si 
mal compris : « Il s'agit de la France, messieurs, 
et non pas de nous. » 

Il fallut s'incliner. On convint que les ministres 
se rendraient vers 11 heures du soir à l'École 
miUtaire et partiraient de là pour Versailles, sous 
la protection des troupes que le général Vinoy 
était chargé d'y conduire. 

M. Thiers quitta Paris à 5 heures, avec M. Bar- 
thélémy Saint-Hilaire, dans un landau que pré- 
cédaient et suivaient deux pelotons de gen- 
darmes. Immédiatement prévenues, Mme Thiers 
et Mlle Dosne le rejoignirent dans la soirée. 

Le préfet de Seine-et-Oise, M. Augustin Cochin, 
s'empressa de mettre à la disposition du chef du 
Pouvoir exécutif l'aile gauche de la préfecture, en 
ne se réservant qu'un cabinet dans l'aile droite 
dont il céda le reste au^ministre des Affaires étran- 
gères que M. Thiers tenait essentiellement à garder 
auprès de lui. M. Barthélémy Saint-Hilaire, qui 
était l'obligeance même, présida à ces divers arran- 
gements; il s'aperçut, au moment de se mettre au 
lit, qu'il ne disposait plus que d'une chambre sous 
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les toits. Philosophe, il s'en accommoda, ime mau- 
vaise nuit étant vite passée. 

Les autres membres du Gouvernement, demeu- 
rés à Paris, se réunirent, à 9 heures du soir chez 
le sous-secrétaire d'État à l'Intérieur, M. Cal- 
mon, rue Âbbatucci, où ils reçurent la visite de 
M. Langlois. Celui-ci leur communiqua les moins 
rassurantes nouvelles. Pour éviter d'être reconnus 
et arrêtés, les ministres se rendirent isolément à 
l'École militaire, en hâtant le pas, car la terre était 
couverte de neige et le froid très vif. Pour arriver 
au général Vinoy, ils durent traverser le bivouac 
des troupes et ce qu'ils virent les inquiéta bien 
autrement que le rapport du colonel Langlois. Il 
y avait, sur toutes les figures des soldats, un air de 
rébellion et, dans leur attitude, une provocation. 
Les officiers convenaient, du reste, qu'ils ne pou- 
vaient pas répondre de leurs hommes. Le général 
Vinoy introduisit les ministres dans une salle obs- 
cure, sans feu, et leur fit donner des couvertures. 

A minuit, les troupes se mirent en marche, 
encadrant les voitures du Gouvernement, et ce long 
cortège, qui cheminait avec lenteur, avait quelque 
chose de fimèbre. On avançait au milieu des mur- 
mures, des imprécations, que les officiers devaient 
feindre de ne pas entendre. Les haltes étaient fré- 
quentes pour ramener dans le rang ceux qui s' as- 
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seyaient sur le bord de la route en déclarant qu'ils 
n'iraient pas plus loin, pour permettre aux {gen- 
darmes de r arrière-garde de rattraper les fuyards. 

A 4 heures du matin, on arriva enfin à Versailles 
et M. Jules Simon courut à la préfecture où il 
trouva M. Thiers en train de se raser. M. Thiers 
ne se rasait pas comme tout le monde. Il s'affublait 
d'un de ces tabliers que portent d'ordinaire les 
garçons épiciers et, dans cet équipage, donnait ses 
premières audiences. Campé devant le miroir, il 
se savonnait d'une main vigoureuse, s'armait en- 
suite d'un rasoir et, dans le feud'ime conversation 
qui tournait vite au monologue, oubliait bientôt 
de s'en sei'vir. Dès qu'il aperçut M. Jules Simon, 
il lui cria : « Et les autres? — Mes collègues ar- 
rivent en même temps que moi. — Tous? — 
Tous. >» 

Versailles ne tarde pas à être envahi par une 
cohue de députés (1) qui viennent de leurs 
départements, de Parisiens fuyant l'émeute. Tous 
vont de quartier en quartier, de rue en rue, 
de maison en maison, traînant des malles, des sacs 
de voyage, en quête d'un gîte. Les premiers venus 
se logent tant bien que mal ; les autres errent lamen- 



(i) M. Ernest Picard avait télégraphié à tous les chefs de gare 
de prévenir les députés qu'ils devaient se rendre directement à Ver- 
sailles, sans traverser Paris. 
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tablement sans trouver un asile. Les représentants 
du peuple eux-mêmes en seraient réduits à camper 
en plein air, si M. Rameau, alors maire de Ver- 
sailles, n'avait pris en pitié ces vagabonds. IL' use 
en leur faveur de son droit de réquisition et, cela 
ne suffisant point, les questeurs improvisent, dans 
les galeries du château, des dortoirs parlemen- 
taires. Quant aux ministres, ils les installent provi- 
soirement dans les salles du musée et c'est là qu'ils 
passent leur première nuit sur des matelas étendus 
à terre. 

On vient à peine d'en finir avec la représentation 
nationale, lorsque les fonctionnaires débarquent à 
leur tour, en grand péril de coucher à la belle 
étoile. On se serre de nouveau pour leur faire une 
petite place et toute cette émigration réussit enfin 
à se caser. On voit s'allonger aux poites des res- 
taurants d'interminables files d'affamés. Les Réser^ 
voirs, l'hôtel de France, ihàtel de la Chasse, le 
Petit Vatel, le Cheval Blanc, le Chien qui fume, 
pris d'assaut, encaissent des recettes jusqu'à ce 
jour inconnues. 

Dans l'intervalle des repas, les distractions étant 
rares, les désœuvrés envahissent la nie des Réser- 
voirs où des placards allemands sont encore collés 
aux murs, la cour d'honneur du palais, hérissée de 
tentes, encombrée de fusils en faisceaux, de canons. 
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de chevaux, de grands tas de neige. Les soldats 
y pataugent dans la boue, sombres, farouches, 
regardant d'un air de bravade leurs officiers qu'ils 
ne saluent plus. 

Les badauds forment, comme toujours, le gros 
de» la troupe. L'oreille tendue aux nouvelles, ils 
cherchent du regard quelque homme célèbre. Les 
mieux renseignés désignent à leurs voisins Edmond 
About, Gustave Doré, Emile Augier, le général 
Chanzy, Détroyat, Emile de Girardin, Renan, 
Paul de Saint- Victor, Ludovic Halévy, Victorien 
Sardou, Théophile Gautier, Alexandre Dumas, 
Arsène Houssaye, et son fils, le prince Lubomirski, 
Cham qui serre tendrement un petit chien sur son 
cœur. On reconnaît moins aisément les députés. 
Tout au plus peut- on mettre des noms sur une 
vingtaine de figures. Près d'un siècle auparavant, 
Mme de Staël, regardant, d'une fenêtre, passer la 
procession des États Généraux et constatant que 
presque tous les membres des trois ordres lui 
étaient inconnus, disait à Mme de Montmorin : 
« Ce sont d'illustres obscurs. »> Les représentants 
de 1871 ne le cédaient en rien, à cette date, aux 
députés de 1789. 

Confondus dans la foule, ils se montraient par- 
ticulièrement curieux de voir de près ces journa- 
listes dont ils ne pensaient aucun bien, qu'ils n'ai- 
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maient guère et redoutaient beaucoup. Ceux qu'un 
long séjour à Paris et la fréquentation des milieux 
où Ton frondait l'Empire avaient mis en rapport 
avec quelques-uns de ces hommes redoutables se 
chargèrent obligeamment des présentations. Ces 
premières rencontres manquèrent de cordiaUté. 
Les journalistes découvrirent, à ceux qu'on traitait 
couramment de ruraux, un insupportable parfum 
de province et le laissèrent trop voir. Les nu'aux, 
puisque ruraux il y avait, trouvèrent quelque chose 
de séditieux à l'ironie parisienne et ne le dissimu- 
lèrent pas assez. Il fallut de longs mois pour triom- 
pher de cette double impression qui, d'ailleurs, 
ne s'effaça jamais complètement. 

Pendant les journées qui suivirent, on améliora 
les installations improvisées en quelques heures. 
Le palais de Versailles, déjàutihsé comme dortoir, 
abrita les services de divers ministères et les mi- 
nistres eux-mêmes. On divisa en petits comparti- 
ments, par des cloisons à hauteur d'appui, les 
vastes salons, les larges galeries; les chefs de 
division s'y retranchaient derrière des paravents 
et les expéditionnaires se groupaient autour des 
tables dans un amoncellement de paperasses 
répandues sur le parquet. M. Dufaure, Garde des 
Sceaux, trôna dans un boudoir; M. Jules Simon, 
grand maître de l'Université, s'arrangea d'un 
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appartement dont les portes ouvraient de plain 
pied sur les parterres, en face de TOrangerie. 
M. de Larcy, ministre des Travaux publics, et le 
président de l'Assemblée nationale voisinaient 
dans la partie du château qui confine à la chapelle. 
Tous ces boudoirs, ces salons étaient magnifiques ; 
leur mobiher rappelait la simpUcité Spartiate : 
quelques tables, des chaises, des sommiers et des 
matelas posés sur le parquet. Le ministre de la 
Guerre eut pour lui tout un hôtel du boulevard de 
la Reine et installa ses bureaux nie Duplessis. On 
utihsa les deux lourdes bâtisses dédiées u à toutes 
les gloires de la France » pour les bureaux des 
Affaires étrangères et de la préfecture de pohce. 
M. Ernest Picard eut, pour antichambre, TCEil-de- 
bœuf où se pressait, s*entassait la foule des qué- 
mandeurs. Un matin, en sortant de chez ce 
ministre, M. J.-J. Weiss disait dans un groupe 
de journahstes : " On vient à peine d'apprendre le 
meurtre du préfet de S aint-É tienne, et ils sont déjà 
trois ou quatre qui se disputent la faveur d'être 
assassinés. » 

Les ambassadeurs avaient suivi M. Thiers à 
Versailles. Ils s'y logèrent un peu partout : lord 
Lyons, à l'hôtel des Réservoirs; M. Okouneff, rue 
Colbert; M. Nigraetlechargéd'affairesd'Espagne, 
dans une maison de l'avenue de Saint-Cloud; le 
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prince de Metteriiich, rue Duplessis; le comte de 
Moltke, me du Peintre-Lebrun ; le nonce, rue de 
Montreuil; le ministre du Portugal, rue Saint- 
Louis; le ministre de Suisse, avenue de Saint- 
Cloud ; les représentants de Suède et Norvège, du 
Chili, de la Chine, boulevard de la Reine, rue de la 
Paroisse, rue de TOrangerie; le ministre de Bel- 
gique, rue Hoche. Les uns et les autres se tenaient 
en relation avec leurs chancelleries demeurées à 
Paris par l'intermédiaire de M. Troncin-Dumersan, 
qui s'était improvisé courrier de cabinet. Il faisait 
chaque jour la navette entre Paris et Versailles 
dans un tilbury auquel il accrochait un écriteau : 
a Service des ambassades » . 

M. Thiers, à diverses reprises, l'utilisa pour des 
négociations secrètes, qui n'aboutirent jamais, 
avec certains chefs de la Commune. M. Ernest 
Picard lui dut de recevoir, pendant les premières 
heures de son installation à Versailles, la corres- 
pondance de ses préfets sur laquelle son succes- 
seur aurait bien voulu mettre la main. Ce délégué 
de la Commune avait chargé un homme sur lequel 
il savait pouvoir compter de surveiller la grande 
porte de la place Beauvau. Tandis que cette 
vigilante sentinelle montait une inutile faction, 
M. Troncin-Dumersan se ghssait, par la porte de 
la rue Cambacérès, dans la loge du concierge dont 
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le nouveau ministre ne soupçonnait même pas 
l'existence et raflait tout ce qu'apportaient les fac- 
teurs. Cet autre maître Jacques se transformait 
aussi en garçon de recettes et serrait une véri- 
table fortune dans la poche de son veston. Ce fut, 
une fois, cent mille francs que M. Marsaud envoyait 
à la Banque de France et, une autre fois, cent mille 
francs encore qu'il rapportait de Paris à M. le 
baron de Rothschild. 

Les émigrés de Versailles, comme autrefois 
ceux de Coblentz, avaient pensé d'abord que leur 
exil ne durerait guère ; le siège menaçant de se pro- 
longer, ils s'établirent le plus commodément qu'ils 
purent. On organisa des réunions et M. Charles 
Laffite ouvrit, dans une annexe de Thôtel des 
Réservoirs, une succursale du Jockey-Club où l'on 
trouvait, avec tout le confort désirable, ime table 
bien servie et des partenaires pour le whist. 

Quelques heures à peine après leur arrivée à 
Versailles, les membres des groupes royaUstes 
déhbérèrent à l'hôtel des Réservoirs et les députés 
du Centre droit au Petit- Vatel. 
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II 



LA SALLE DES SÉANCES 



Le lundi 20 mars 1871, T Assemblée nationale se 
réunit pour la première fois dans la salle de l'Opéra. 

Entièrement construite en menuiserie, cette 
salle, commencée en 1753 par T architecte Gabriel, 
terminée en 1770 par Tinspecteur Leroy, inau- 
gurée le 17 mai de la même année pour le mariage 
du dauphin avec Marie-Antoinette, était, à l'ori- 
gine, peinte en marbre vert antique (1). Sous la 
Révolution, la « Société populaire de Versailles » 
en fit son quartier général et y laissa des traces de 
son séjour qui nécessitèrent d'importantes répara- 
tions. Louis-Philippe la remit en état, en substi- 
tuant, à la décoration primitive, une autre rouge 
et or; mais il conserva les trophées de violons, de 
tambours de basque et de flageolets, les galantes 
figures mythologiques, les amours potelés et les 
glaces de la galerie. 

(i) Ce fut dans cette salle que, le i" octobre 1789, les officiers 
des gardes du corps donnèrent aux officiers des régiments de Flandre 
et des Trois-Evèchés un banquet dont les conséquences ne sont 
ignorées de personne : Paris se rua sur Versailles et ramena prison- 
niers aux Tuileries « le boulanger, la boulangère et le petit mitron » . 
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Lorsque M. de Joly transforma F ancien théâtre 
de la cour en salle des séances, il n'eut qu'à imiter 
ses prédécesseurs du dix-huitième siècle qui, pour 
les fêtes, banquets ou bals, jetaient, sur ce que nous 
appellerions aujourd'hui les fauteuils d'orchestre, 
un plancher mobile. La scène devenait alors une 
prolongation de la salle. Sur ce parquet, il disposa 
des banquettes et des pupitres; là où était la 
rampe, entre les énormes colonnes où voltigeaient 
des amours, au-dessous de l'écusson fleurdelisé 
soutenu par deux anges, il dressa, dans un décor 
qui représentait im salon, la tribune et le bureau. 

Le plafond de Durameau, où l'on voyait Apol- 
lon préparant des couronnes aux hommes illustres, 
fut remplacé par un vitrage ovale par où la salle 
s'éclairait. Il ne resta des peintures de Durameau 
que les amours portant les attributs des douze 
dieux. Celui qui planait sur les journalistes res- 
semblait singulièrement, avec sa bonne figure 
réjouie, à M. Léon Say. 

Des girandoles, un lustre monumental, allu- 
maient, au crépuscule, leurs innombrables bou- 
gies. On posait sur la tribune, à gauche et à droite 
de l'orateur, deux lampes et, un soir, M. Pouycr- 
Quertier, dans la chaleur de l'improvisation, les 
envoya sur les sténographes d'un geste large et 
impétueux. 
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L'exhaussement du plancher avait mis les pre- 
mières galeries au niveau du parterre dont une 
balustrade les séparait. Là, campaient en face les 
uns des autres, sur une double rangée de ban- 
quettes, les chevau-légers et les radicaux. 

A Fextrême Gauche, tout contre le manteau 
d'arlequin, M. Littré venait s'asseoir chaque jour 
avec une invariable exactitude. Arrivant le pre- 
mier, il partait le dernier. Coiffé d'une calotte de 
velours bleu d'où s'échappaient les mèches plates 
de ses longs cheveux, les yeux, petits et brillants, 
abrités derrière les limettes, courbé sur son pupitre, 
on l'aurait pris pour un singe appliqué et silencieux 
que la correction des épreuves d'imprimerie seule 
intéressait. Il ne regardait rien, n'écoutait per- 
sonne et se taisait. En face de lui, à l'extrême 
Droite, Mgr Dupanloup affectait de ne pas aper- 
cevoir ce savant dont il n'avait pas voulu subir le 
voisinage à l'Académie; mais l'autre, très certaine- 
,ment, le nez sur ses grimoires, ne le voyait pas. 
.^Uant de celui-ci à celui-là sans échanger un seul 
mot avec eux, un géant arpentait à grands pas la 
salle dans toute sa largeur et cet Ahasvérus parle- 
mentaire ne s'arrêtait un instant, le dos contre 
quelque colonne, que pour repartir aussitôt, comme 
s'il éprouvait une incurable impuissance à se fixer 

quelque part. C'était M. Hervé de Saisy que ses 

6 
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collègues tenaient pour un original. Son origina- 
lité consistait principalement à voter tour à tour 
avec tous les partis et il représentait à lui seul ce 
groupe des Sauvages qui s'illustra plus tard dans 
une autre Assemblée (1). 

Au-dessus de ces galeries ou de ces baignoires, 
des loges étaient réservées à un public d'élite : 
ambassadeurs, officiers des armées de terre et de 
mer, invités du président de la République, du 
président de la Chambre et des ministres. Elles 
avaient leurs habituées. La princesse Troubetskoï 
ne manquait pas un seul discours de M. Thiers. 
Mme Edmond Adam était non moins assidue et 
attentive lorsque Gambetta prenait la parole. 
MMmes de Renneville, d'Harcourt, Lacave- 
Laplagne assistaient courageusement à toutes les 
séances. MMmes Jules Ferry et Floquet s'y mon- 
traient fréquemment. Mme la maréchale de Mac- 
Mahon et Mme de Goulard n'en bougeaient pas 
pendant les semaines qui précédèrent le 24 mai. 
On y entrevit une ou deux fois Jacques Offenbach. 

Un jour, on remarqua, dans la loge de M. Jules 
Grévy, une jeune femme élégante etjoUe vers qui 



(i) On appelle sauvages, dans le jargon parlementaire, ces députés 
que leur indépendance détermine à ne pas s'enrégimenter et qui 
votent selon leurs convictions propres, à moins qu'ils ne se déter- 
minent surtout en s*inspirant de leurs intérêts personnels. 
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se tournèrent immédiatement tous les regards et 
dont la présence provoqua des chuchotements qui 
interrompirent un instant les délibérations. Le 
bruit se répandit que Gambetta lui-même l'avait 
conduite à cette place d'honneur. Peu à peu, un 
certain vide sembla se faire autour de l'inconnue, 
le mot de scandale fut prononcé, des explications 
furent demandées à M. Grévy et la dame finit par 
se retirer d'elle-même en se rendant compte de 
l'émotion qu'elle causait. On était singulièrement 
prude alors ; on s'est montré moins difficile depuis. 
Tout en haut, la loge des journalistes surplom- 
bait la tribune diplomatique. M. Germain Casse, 
qui devait descendre plus tard au rez-de-chaussée, 
M. Pelletan, qui, à son tour, devint député, puis 
ministre, s'y faisaient particulièrement remarquer 
par l'abandon de leurs attitudes, le naturalisme de 
leurs propos, le débraillé de leurs costumes» 
C'était parfois Coupeau discutant avec Mes Bottes. 
Le premier venait aux séances coiffé d'un feutre 
de mousquetaire, drapé dans une cape espa- 
gnole. Le second, détaché ou revenu de toute 
coquetterie, s'habillait à peine et ne se peignait 
presque pas. Nul n'avait moins de préjugés 
que lui sur la toilette. M. Germain Casse en 
voulait à M. Jules Grévy et le traitait familière- 
ment de tête de veau. Il ne semblait pas tenir 
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M. Brisson en grande estime et racontait l'histoire 
de cet homme triste et de son gilet de flanelle. Gela 
se passait sous TEmpire. 

Le lendemain d'une amnistie, on attendait le re- 
tour d'un illustre proscrit. Un petit groupe debou- 
singots du Café de Madrid et du Rat mort^ des 
apprentis hommes d'État qu'éclairaient les feux 
naissants de leur gloire future, quelques étudiants 
républicains, avaient résolu d'aller l'attendre à la 
gare pour lui souhaiter la bienvenue et lui faire 
escorte. Parmi eux, M. Brisson figurait en bonne 
place, désigné par sa gravité précoce et cette aus- 
térité qu'il afficha dès le berceau. Il y joignait beau- 
coup de prudence et lorsque ses compagnons par- 
laient de bousculer un peu les sbires de Bonaparte, 
il leur prodiguait des conseils pleins de sagesse : 
« Les grandes joies, disait-il, doivent, comme les 
grandes douleurs, être muettes ; faisons à notre ami 
une ovation silencieuse. » On ne l' écoutait pas et 
même les plus emballés le regardaient de travers. 

On arriva enfin à la gare ; on franchit une petite 
porte que le sésame d'une pièce de quarante sous 
fit ouvrir et la bande put faire hbrement les cent 
pas sur le quai. Le train était en retard et, l'attente 
se prolongeant, les cei'veaux achevèrent de 
s'échauffer. On se mit d'accord pour faire ime 
tnanifestation propre à galvaniser le parti répubU- 
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'Cain, à secouer ces Parisiens qui achevaient de 
s'abrutir sous la botte du tyran, quelque chose 
comme une journée. Bref, on se précipitait avec 
héroïsme au devant des juges et de la Bastille. 
M. Brisson, qui n'avait rien de Latude, s'efforçait 
-consciencieusement de sauver malgré eux ces 
affamés de martyre trop impatients de confesser 
leur foi. Son visage, habituellement sombre, deve- 
nait plus renfrogné de minute en minute et sa voix, 
ordinairement gémissante, avait des intonations de 
plus en plus lamentables. Enfin, sur une motion 
qui acheva de l'épouvanter, il se détacha du groupe 
et gagna la porte. Un impérieux « où allez-vous, 
Brisson? w le cloua sur le seuil. Surpris en flagrant 
délit de désertion, il esquissa un sourire qui avait le 
tort de ressembler à une grimace : « Je vous quitte 
un instant, mon cher ami, rien qu'une minute; il 
faut absolument que j'aille changer de gilet de fla- 
nelle. « Et, mettant à profit la stupéfaction du cher 
ami, il s'éloigna. M. Brisson oublia de revenir. 

C'était le temps où, selon ce même M. Germain 
Casse, il s'exerçait à l'éloquence dans les réunions 
pubUques et y flagornait les ouvriers : « Quand je 
songe, disait-ilun jour, aux vertus que la blouse 
recouvre, ma redingote me pèse. — Ote-Ja », lui 
<îria quelqu'un. 

Lorsque des nègres l'envoyèrent siéger à l'As- 
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semblée nationale, M. Germain Casse alla tout 
naturellement s'asseoir sur les banquettes de 
l'extrême Gauche. 

M. Pelletan aimait peu la Droite, n'avait que dé- 
dain pour les modérantistes du Centre et mépris 
pour la soutane. Quand on discuta la pétition des 
évéques, Mgr Chigi, nonce du pape, que ce débat 
intéressait tout particulièrement, arriva de bonne 
heure et prit place sur le devant de la tribime di- 
plomatique. Des éclats de voix qui retentissaient 
au-dessus de lui attirèrent son attention et des pro- 
pos particulièrement pittoresques excitèrent sa cu- 
riosité. Use retourna, leva la tête, aperçut M. Pel- 
letan, M. Pelletan le vit et s'écria : « Tiens, un 
otage! » 

Fort remuant, un jour qu'il se démenait comme 
un diable dans un bénitier, il détacha d'un 
coup de pied vigoureux un balustre qui, obéissant 
aux lois de la pesanteur, s'en fut tomber dans la 
tribune diplomatique, effleura deux ambassadeurs 
et, par miracle, n'en assomma aucun. Avec cet 
aimable laisser-aller qui le caractérise, il suivait 
les discussions parlementaires couché sur le rebord 
delà loge, embusqué derrière les broussailles de sa 
chevelure et de sa barbe, en prenant des notes 
pour une revue au jour le jour de l'Assemblée na- 
tionale qu'il publiait dans le Rappel. 
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Non loin de lui, M. Albert Millaud distribuait 
ses épigrammes lorsque, par aventure, il ne s'at- 
tardait pas dans un café voisin à d'interminables 
parties de bouillotte. M. Bernard Derosne ciselait 
un article, tandis que M. Chauvelot, rédacteur à 
rUnivers et ancien disciple de Proudhon, fai- 
sait venir l'eau à la bouche de quelque confrère 
avec ses réminiscences de plantureux repas bour- 
guignons. M. de Césena racontait ses souvenirs, 
M. Edmond Texier prenait des croquis pour ses 
portraits du National^ M. Ulbach sommeillait 
dans un coin et M. Zola s'attelait en rechignant à 
sa besogne qu'il déclarait assommante. 

Pendant les premières semaines, les joumahstes 
chargés du compte rendu parlementaire (1) éprou- 

(i) II y avait, en outre, le compte rendu in extenso des stëno* 
graphes et le compte rendu analytique des secrétaires rédacteurs, le 
premier officiel et le second ofHcieux ; l'un et l'autre placés sous la 
direction et la garantie du président et du bureau. 

A l'Assemblée nationale, comme d'ailleurs dans toutes les 
Chambres qui la précédèrent et la suivirent, les orateurs relisaient 
leurs discours et faisaient un bout de toilette à leurs improvisations. 
M. Thiers revoyait les siens sur le manuscrit et chaque fois qu'il 
rencontrait à la fin d'une phrase : « mouvements divers » , il biffait 
et mettait : « rumeurs * . Gambetta confiait généralement l'ennui de 
cette revision à MM. Challemel-Lacour et Spuller. Mgr Dupanloup 
ne laissait ce soin à personne. Pendant une partie de la nuit, ses 
vicaires faisaient la navette entre sa villa de Bon-Repos, à Viroflay, 
et Versailles pour apporter les épreuves et les remporter après 
correction. Comme Balzac, il les zébrait de lignes qui, partant du 
centre, aboutissaient aux marges chargées et surchargées de phrases 
qu'il improvisait plus à loisir, toutes fenêtres ouvertes, même au fort 
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vaient une certaine difficulté à mettre un nom en 
face d'un discours. Il y avait, heureusement pour 
eux, dans la loge voisine, un gros garçon très ren- 
seigné et qui n'en bougeait pas. C'était Foubert, 
fils d'un député de la Manche, qui se laissait feuil- 
leter, avec une inlassable complaisance, par-dessus 
la cloison. Il connaissait tout le personnel parle- 
mentaire, jusqu'aux huissiers, jusqu'aux garçons. 
Ce Normand, qui avait l'accent du terroir, adorait 
ié cidre et ne reculait même pas devant ce terrible 
« café à la mort « que ses compatriotes confec- 
tionnent avec de l'eau-de-vie bouillante. Lorsque 
les républicains arrivèrent au pouvoir, il devint le 
secrétaire de tous les ministres qui se succédaient 

de l'hiver. M. Pouyer-Quertier rectifiait après coup ses statistiques 
et ses chiffres. Il arrivait de bonne heure à l'imprinicric, où il faisait 
le désespoir des typographes, et n'en partait que tard. Dans la saison 
des cerises, il en apportait un sac énorme et bombardait, avec les 
noyaux, les murs de la salle. MM. Jules Favre et Jules Simon s'en 
remettaient aux sténographes et au prote. M. fiertauld supprimait 
impitoyablement les rires et M. Tolain revit parfois les harangues 
des autres pour y ajouter quelques interruptions. A Bordeaux, on 
montrait l'épreuve d'un discours de Victor Hugo où il avait écrit de 
sa main : « Explosion d'enthousiasme. — Tonnerre de bravos, m On 
reprochait à M. Laboulaye d'être « un peu arrangeur n . 

M. d'Âboville demanda, sans l'obtenir, qu'on rendit obligatoire 
pour les journaux, comme sous l'Empire^ le compte rendu officiel . 
Peu conséquent avec lui-même, il protesta le surlendemain contre 
les inexactitudes et même la mauvaise foi de ce compte rendu. Il ne 
lui pardonnait pas d'avoir mis, à la suite d'une de ses interruptions : 
«^ Exclamations et rires » , alors qu'il n'avait entendu qu'une flat- 
teuse rumeur. 
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à la place Beauvau. Le 16 mai seul se priva de ses 
services ; aussi le 16 mai ii'a-t-il pas réussi. 

M. Foubert fils dut sa fortune politique à son 
père, qui dut la sienne à un verre de Champagne. 
Le soir du 24 mai, dans cette séance historique 
qui fut la troisième de la journée et ne se termina 
qu'à minuit, M. Foubert le père, encore ému du 
diner, criait à tue-tête dans Thémicycle, bien qu'il 
eût promis, à jeun, de voter contre M. Thiers : 
« Renverser le libérateur du territoire, jamais! >» 
Il ne le renversa pas et fit bien, car il devint lui- 
même inamovible lorsque l'Assemblée nationale 
élut les sénateurs à vie, et son fils aussi, dans un 
autre genre, jusqu'au jour où il commit l'impru- 
dence d'en user avec la caisse des fonds secrets, 
dont il avait la libre disposition,, comme Bilbo- 
quet avec cette malle qu'il supposait devoir être à 
lui. 

On avait relégué au plafond celui qu'on flatte le 
plus et qu'on aime le moins dans les assemblées : 
le populaire. Parqué dans des trous à rats, der- 
rière les grilles de larges œils-de-bœuf, il pouvait 
entendre les éclats de l'éloquence, mais il ne voyait 
pas les orateurs. Seule, une de ces tribunes pu- 
bliques était assez recherchée parce qu'un éti'oit 
boyau la mettait en communication avec le bureau 
où siégeait la commission des marchés. Les députés 
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passaient par là pour rendre visite à ses hôtes. 
Elle formait comme un petit salon. Au 24 mai, 
elle fut envahie par un essaim de jolies femmes qui 
suivaient les péripéties d.e la bataille et recevaient 
à chaque instant des bulletins qui les tenaient au 
courant de tout ce qui se tramait dans la coulisse. 



III 



LA GALERIE DES TOMBEAUX 



C'est dans cette galerie que les députés, avant 
et même pendant la séance, se promènent pêle- 
mêle, pacifiquement confondus, comme les avo- 
cats au palais. Là, s'agite, discute, pérore la 
représentation nationale, entre une double rangée 
de statues et de tombeaux . Des groupes se forment 
et se renouvellent sans cesse. Les chefs de la Droite 
se donnent habituellement rendez-vous autour du 
tombeau de Marie de Médicis, ensevelie dans sa 
robe de reine, dont un crayon, irrespectueux bien 
que royaliste, a orné la gorge d'ime large fleur de 
lis. 

Pendant les suspensions de séance, lorsque, la 
bataille demeurant indécise, les partis se concer- 
tent et s'organisent pour le prochain combat, la 
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galerie se remplit d'une cohue agitée, bruyante, 
aux violents remous. Quand T Assemblée nationale 
siège le soir, elle a, aux heures où la foule des 
législateurs déserte le palais pour les restaurants, 
un air de nécropole. A la pâle clarté qui tombe 
des lanternes, on prendrait pour de blancs fan- 
tômes les statues couchées dans leurs suaires ou 
agenouillées dans leurs armures; c'est à peine si, 
à de longs intervalles, le bruit discret d'un pas 
lointain trouble le repos de ce cimetière. 

L'après-midi, cette salle, la plus vivante de 
toutes, voit défiler les membres du Parlement; ils 
s'y montrent plus volontiers dans le déshabillé de 
leur nature. 

Tantôt, c'est M. Jean Brunet à cheval sur deux 
dadas. Une de ses marottes consiste à donner pour 
capitale à la France ime ville d'Auvergne ou 
l'Alésia de Vercingétorix ; l'autre à établir un plan 
de fortifications qui partiraient de Paris pour 
aboutir, entre les Pyrénées et les Alpes, à « un 
point qu'il nomme pour l'instant Pyralpa «. Tan- 
tôt, c'est M. Guichard, grand, un peu voûté, la 
barbe blanche, le dernier gaUican. Il a une recette 
admirable pour régler les rapports entre l'Église et 
l'État et terminer leurs différends : la déclaration 
de 1682, rédigée par Bossuet. Voici M. Greppo 
qui soutint seul Proudhon lorsque, en 1848, il 
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défendit son fameux axiome : « la propriété, c'est 
le vol «, et voilà M. Saint-Marc Girardin dont un 
gigantesque faux col guillotine les oreilles. M. le 
marquis de Talhouet, qui poite sur son visage la 
tristesse de son rapport sur la guerre. M. Turquet 
qu'une dépêche de M. Barthélémy Saint- H il aire, 
affichée sur tous les murs de France le lendemain 
du jour où les fédérés l'arrêtèrent avec son com- 
pagnon de voyage le général Chanzy, a rendu un 
instant célèbre : « Turquet arrive en casquette de 
soie » . Il rougit de plaisir lorsque Gambetta, d'un 
geste familier à la Napoléon, lui pince amicale- 
ment l'oreille. M. Arnaud (de l'Ariège), catho- 
lique fervent et répubUcain très sincère. C'est une 
espèce aujourd'hui presque perdue. Le général 
Trochu dont un patriote clairvoyant disait sous 
l'Empire : « Il parle trop bien; méfions-nous ». 
M. Vitet, l'air quant-à-soi et légèrement dédai- 
gneux d'un grand bourgeois. M. le comte Jaubert, 
plus économe encore qu'économiste, que M. Thiers 
appelle « le rogneur de budgets » . 

M. Eugène Farcy, l'inventeur de la canonnière 
qui poita son nom et fut tirée à un unique exem- 
plaire, croise perpétuellement dans ces parages. 
Une mélancolie intense répandue sur toute sa per- 
sonne semble faire corps avec lui et cette humeur 
noire, qui l'enveloppe, ne le quitte jamais. Gêné- 
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ralement taciturne, il ne sort de son silence que 
pour raconter son entrevue avec Napoléon III au 
sujet de son fameux bateau : u Je fus introduit 
dans le cabinet de l'Empereur et Badinguet me fit 
de grands éloges. Là-dessus, survient Flmpéra- 
trice. Sa Majesté me présente et Badinguette se 
montre très aimable... » Il s'espaçait intermina- 
blement sur les divers épisodes de cet événement 
historique, avec un mélange de respect et de fami- 
liarité, sire, majesté, empereur, impératrice alter- 
nant avec Badinguet et Badinguette, sans qu*il fût 
possible de savoir au juste ce qui l'emportait de sa 
gratitude pour des souverains gracieux ou de cette 
horreur que la dictature inspire à un radical en 
apparence convaincu. On croyait toutefois démêler 
que, dans sa bouche, ce Badinguet et cette Badin- 
guette n'avaient rien dont la majesté impériale pût 
s'offenser. Le lugubre Farcy consacrait surtout ses 
méditations à ce qu'il appelait les vieilles matières, 
c'est-à-dire aux débris hors d'usage que les pro- 
grès de la construction nautique accumulent dans 
les magasins. Il leur dut la plus grande partie de 
sa renommée et jusqu'à son nom, car on disait de 
lui, quand il fatiguait la Chambre avec toutes ses 
ferrailles : « Vieille matière est à la tribime. w 

M. Schœlcher glisse comme une ombre, son 
maigre corps serré dans ime redingote herméti- 
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quement boutonnée comme ime soutane, dont les 
plis tombent sur un pantalon de hussard. Cet ami 
de l'oncle Tom pose pour le quaker; mais|il exa- 
gère l'austère simplicité de cette secte aimable. 
M. Laboulaye y réussit mieux avec moins d'étude 
et d'apprêt. M. Brame, nature joviale, forme avec 
eux le plus parfait contraste. Il a un air de noce 
comme les deux autres ont im air d'enterrement. 
M. de Lasteyrie, dont les yeux fatigués s'abri- 
tent sous un abat-jour vert, chemine auprès de 
M. Léonce de Lavergne qu'on traîne dans une 
petite voiture et salue au passage M. le comte de 
Tocqueville que les personnes non prévenues 
prennent d'ordinaire pour un revenant. M. le 
comte Rampon cause avec son collègue M. Ram- 
pont-Leclîin que M. Arago appelle invariable- 
ment u Rompons les chiens ». La figure, la dé- 
marche, les yeux encore ardents sous d'épais 
sourcils de M . le comte Rampon trahissent 
l'ancien officier d'artillerie; la voix, douce, cares- 
sante, est d'un prêtre. Son éloquence brève se 
plaît aux discours qui tiennent en une seule 
phrase : » Aimons-nous les uns les autres » ou 
bien : « Pardonnons-nous réciproquement nos 
offenses ». S'il allonge un peu sa harangue, cet 
excellent homme s'embrouille, s'égare et ne s'y 
retrouve plus. M. Jouin, gai comme un pinson et 
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rond comme ime citrouille, se dirige vers le bu- 
reau d*une commission au bras de M. Lenoël cpie 
son ingénuité politique a fait surnommer l'Agnès 
du Centre gauche, en laissant loin derrière lui 
M. Batbie qui s'avance avec de grands coups de 
collier, comme si ses jambes, cependant robustes, 
ne pouvaient déplacer d'un seul coup sa massive 
personne. Esprit alerte et corps lourd, c'est, dit 
M. Lambert de Sainte-Croix, le plus spirituel des 
mastodontes, et M. Denormandie, renvoyant la 
balle : » un éléphant qui a avalé un écureuil ». 
M. Bertauld rumine à l'écart des discours sur 
divers sujets gais et fleuris : le Conseil d'État, le 
jury, l'organisation municipale, et les emmaga- 
sine dans sa mémoire. Avec son crâne nu, ses 
lunettes, son visage en museau de furet, ce juris- 
consulte normand, toujours abondamment pourvu 
de subtilités chicanières, abuse du droit que cer- 
tains orateurs s'attribuent d'assommer leurs col- 
lègues. Chez hii, c'est presque un art. 

M. le duc de BrogUe, coiffé d'un haut de forme 
gris, guêtre de blanc, promène de groupe en 
groupe son ironie et son sourire. M. le duc d'Au- 
diffret-Pasquier, impétueux comme une charge de 
cavalerie, s'avance en coup de vent. Gambetta 
pérore, le teint allumé, agitant sa crinière, l'œil 
étincelant, et sa voix de basse-taille, qui domine 
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le bruit des conversations, fait retentir les échos 
sonores. Maigre, pâle, alerte, les lèvres pincées, 
l'œil profond, M. Bocher a l'apparence et l'allure 
d'un homme d'État anglais . Mgr Dupanloup , 
qu'un de ses vicaires escorte, congestionné, le 
chapeau à la main, portant haut la tête, évoque 
le souvenir de ces évêques grands seigneurs qui 
venaient autrefois à Versailles faire leur cour à 
Louis XIV. M. Pouyer-Quertier et M. Léon Say, 
que l'économie politique sépare, mais que le hasard 
d'une rencontre réunit, se lapident avec des 
chiffres . Jongleurs de statistiques également 
habiles, ce sont aussi les plus amusants remueurs 
de millions du monde connu. L'un exagère son 
jeu, l'autre le cache; mais ils ont appris leur 
métier à la même école de sorcellerie. 

M . Malartre, qui se ti'aite parfois avec une bien- 
veillante familiarité de u ce pauvre Malartre », ne 
rencontre partout que des sympathies : c'est le 
messager des vacances, comme l'hirondelle est la 
messagère du printemps. Il n'ouvre la bouche que 
pour convier ses collègues à prendre un repos bien 
mérité. Venant alors à la rescousse, le général 
Ghangamier exprime en style plus noble les exhor- 
tations que M. Malartre formule en un langage 
sans prétention : u J'ai besoin de recueillement, 
j'ai besoin de repos aussi, et je crois que nous 
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avons quelque droit à aller chez nous chercher ces 
délassements nécessaires, Jucunda oblivia vitœ ». 
Ce que M. Laurier traduit par : « Ce n'est pas 
tout de bien manger, de bien boire et de bien 
dormir, il faut aussi se reposer. » 

Hautain et défiant, M. Ghallemel-Lacour va 
droit devant lui, l'œil aux aguets, la lèvre dédai- 
gneuse; puis, brusquement, se retourne pour 
s'assurer qu'il n'est pas, comme aux jours de la 
proscription, suivi par quelque policier. Le Pelle- 
tan de 1871 ne rappelle que de fort loin le Pelletan 
barbu et chevelu de 1848 et même le Pelletan des 
dernières années de l'Empire. Fort apaisé et son 
esprit longtemps inquiet aspirant au repos, il 
chemine la tète basse, n'utiUsant plus que dans les 
conversations intimes cette voix caverneuse dont 
M. Thiers l'engageait autrefois à éclaircir les 
sombres intonations : « Quand on se trouve, lui 
disait-il, en présence d'une fontaine, il ne faut pas 
seulement regarder l'eau; il faut aussi s'occuper du 
robinet. Soignez votre robinet. » Pour mieux le 
ménager sans doute, il l'a fermé aux trois quarts. 
M. Bardoux prodigue à tout venant ces poignées 
de main qui font dire à M. Dufaure : u II est le 
meilleur ami de tout le monde. » Le plus onctueux 
des bénisseurs, il se seit de la parole comme d'un 

goupillon et on l'a surnommé le Gambacérès du 

7 
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Centre gauche- L'habitude, qui est chez lui une 
seconde nature, de dire des choses aimables joue 
parfois à M. Bardoux de mauvais tours. C'est ainsi 
que, M. de Kerdrel ayant fait devant lui l'éloge de 
leur collègue M. de Mérode, il s'écria un peu 
ëtourdiment : « Oui, c'est le dernier gentilhomme ! » 
On rencontre souvent ensemble M. Paris, « cet 
homme que la nature a eu l'audace de faire laid », 
le mot est de M. Challemel-Lacour, et M. de la 
Bouillerie . . . pour les chats, le mot est de M. de 
Tillancourt ; M. Delsol, l'avocat du bon sens, calme 
et fort, honnête et droit, moins un orateur qu'un 
conseiller; M. de Fourtou qui, ayant changé le 
fameux proverbe dulciter in modOy fortiter in re, 
au lieu d'avoir uji gant de velours et une main de 
fer, gante de fer une main de cire. 

M. Clapier, député de Marseille, chemine attaché 
à un gros portefeuille comme le gendre de Cicéron 
à son grand sabre. Ce vétéran a repris du service 
parlementaire après un congé de vingt-cinq ans 
qu'il n'avait pas soUicité. Armand Marrast le 
baptisa autrefois : « la plus grande des Bouches- 
du-Rhône » et Armand Carrel : « L'ours libéral. » 
M. Pouyer-Quertier, qui le transforme en tête de 
turc, le traite affectueusement de « ce bon M. Cla- 
pier. » Toujours naïf, malgré son expérience et son 
âge, il croit encore à l'influence de la parole, tout 



VERSAILLES 99 

au moins de la sienne. Quand on sollicite son appui 
auprès d'un ministre, il répond invariablement : 
u Attendez mon prochain discours ; mon autorité 
s'en trouvera accrue. " Un jour qu'il était à la tri- 
bune, cravaté de blanc et en babit noir, — il 
sortait d'un mariage et n'avait pas eu le temps de 
passer chez lui, — il parla si longtemps et s'échauffa 
si bien que la sueur iniisselait le long de ses joues. 
Il s'aperçut à ce moment qu'il avait oublié son 
mouchoir, déroula son immense cravate, la froissa 
entre ses doigts, s'en servit pour s'éponger à tour 
de bras. Cette mimique nuisit im peu à l'effet de sa 
dialectique. Dans l'avant- dernière séance de l'As- 
semblée nationale, il monta à la tribune, armé d'un 
menaçant dossier; sans même lui laisser le loisir de 
desserrer les lèvres, on lui cria de toutes parts : 
« Concluez! » M. Raudot est un émule de M. Cla- 
pier, lia, sur chaque question, un avis à donner et 
une harangue prête. On n'aurait pas trouvé, dans 
toute la Chambre, un homme aussi bien approvi- 
sionné d'amendements. Très économe des deniers 
de l'État, il coupe les sous en huit et les centimes 
en quatre. Mentor acerbe et méticuleux, il lui 
suffit de paraître à la tribune pour voir disparaître 
ses auditeurs. Il ne manque pas d'une certaine 
valeur; mais il manque de mesure. Qui ne sut se 
borner. . . cela est vrai aussi pour l'éloquence. 
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Jurisconsulte médiocre, M. Cazot passe pour un 
joueur de domino émérite. Il pratique avec une 
supériorité incontestable la fameuse maxime d'Ar- 
mand Marrast : couper, rendre et répéter, c'est- 
à-dire couper le dé de l'adversaire, rendre celui 
du partenaire et répéter son propre dé. C'est le 
roi du double-six. Avocat, avant d'être député, il 
se rendait à l'audience en sortant du café du Com- 
merce et quand il s'agissait de plaider, il disait 
d'un air engageant à son confrère : u A vous la 
pose. » A Versailles, il se tient à l'écart, dans 
l'attitude du philosophe que Couture a placé dans 
im coin de son tableau : Les Romains de la déca- 
dence. M, Georges Périn, qui a longtemps par- 
couru le vaste monde, se trouve un peu à l'étroit 
dans la galerie des tombeaux. U a fait, au cours 
de ses pérégrinations, cette découverte dont il 
entend que la Chambre profite : « Je suis prêt à 
établir que les déportés sont peu satisfaits de leur 
sort. » Il est moins célèbre comme orateur que 
comme duelliste; aussi, presque toujours battu à la 
tribujie, est-il toujours ménagé. On le repousse 
avec perte, mais avec déférence. On en use plus 
cavalièrement avec M. Alfred Naquet qui jouit de 
ce singulier privilège de ne pouvoir prononcer 
trois mots sans opérer immédiatement contre lui 
la concentration de la Droite, qui ne manifeste 
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aucun enthousiasme pour ses doctrines révolution- 
naires, et de la Gauche, qui le trouve compromet- 
tant. Lorsqu'il déposa une proposition d'amnistie, 
MM. Lepère, Langlois et de Pressensé le trai- 
tèrent de farceur. Par ime manie à la Saint-Just, 
M. Albert Grévy porte sa tête comme un saint- 
sacrement. Tout, dans sa personne, voix, dé- 
marche, geste, proclame l'importance qu'il s'ac- 
corde (1) . 

Au mois de juillet 1875, on voit apparaître dans 
la galerie des tombeaux un grand garçon barbu, 
très myope, dont les Marseillais viennent de faire 
un député. Il s'avance par longues enjambées, la 
tête en avant et ceux qu'il bouscule sans les voir 
lui découvrent un air de mauvais coucheur. C'est 
M. Rouvier. On s'aperçoit bientôt qu'il cache, sous 
une écorce raboteuse, de la rondeur, une intelli- 
gence vive, un soupçon de naïveté qui ne survécut 
pas longtemps à la fréquentation des parlemen- 
taires. On va aux renseignements, et Ton ne tarde 
guère à apprendre que, secrétaire général de la 



(1) Il eut plus tard de hautes destinées. Son frère étant quelque 
chose comme roi de France, il se voulut vice-roi d'Algérie. Ce fut 
un vice-roi fainéant qui s'isolait dans sa gloire, pensant se grandir 
aux yeux des indigènes en leur voilant sa majesté. Les chefs les plus 
puissants, les plus fiers, les plus braves, durent faire antichambre, 
perdus dans la foule des solliciteurs, sans jamais obtenir d'audience. 
Un beau jour, ils ne revinrent plus ; ils s'étaient insurgés. 
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préfecture des Bouches -du -Rhône, il ne s'y 
laissa jamais faire prisonnier comme Esquiros et 
qu'il aurait pu dire, comme Challemel-Lacour à 
Lyon : « J'ai été relativement conservateur. » Il le 
fut assez pour se mettre en travers de l'émeute et 
arracher des mains des insurgés le drapeau noir. 
' La Commune fit perdre à la galerie des tombeaux 
quelques-uns de ses habitués. Elle éclate, et chaque 
jour c'est quelque vide nouveau; c'est MiUière, 
c'est Bazoua, c'est Lockroy. Les électeurs de 
M . Floquet espèrent qu'il va se décider à les suivre ; 
il ne trompe pas leurs espérances ou du moins il 
ne les trompe qu'à demi : sommé de choisir entre 
Paris et Versailles, il opte pour Biarritz. M. Cle- 
menceau, à son tour, quitte l'Assemblée d'ime 
façon preste et cavalière. Il était à la tribune, 
armé déjà de cette ironie parisienne qui constitue 
sa principale force, et il se moquait de son audi- 
toire qui lui répondait par des interruptions déso- 
bligeantes, lorsque tout à coup, sur un mot plus 
vif parti de la salle, il pirouette sur ses deux talons, 
salue ses collègues d'un dernier ricanement et ne 
reparait plus» 

Si certains députés disparaissent, il en est un 
qu'on ne vit jamais, M. le docteur Maure, l'ami 
de M. Thiers. Au début de chaque session, il 
écrivait au président : « Des circonstances plus 
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puissantes que ma volonté ne me permettent pas 
de donner en ce moment ma démission et, mes 
nombreuses infirmités me rendant incapable de 
prendre part aux travaux de l'Assemblée, je me 
vois forcé de demander un nouveau congé. » 
L'existence parlementaire de cette ombre législa- 
tive s'écoula paisiblement dans une douce retraite. 
Ce fut dans cette galerie des tombeaux que, 
après le 24 mai, on fabriqua et colporta la plupart 
des mots attribués au maréchal de Mac-Mahon. 
M. Thiers, qui avait la rancune tenace (1), lui en 
attribua généreusement un grand nombre qu'il 
forgea de toutes pièces ; mais certains conserva- 
teurs auraient pu revendiquer la paternité des 
autres. Comme le président Dupin, quand un 
bon mot leur démangeait, ils se grattaient toujours. 



# * 



La galerie des tombeaux n'était pas envahie, 
comme de nos jours le salon de la Paix, par une 
foule où se pressent et se heurtent préfets, agents 
électoraux, joumaUstes, sans compter les que* 
mandeurs qui forment le gros de la réunion. Les 



(1) M. Thiert demanda un jour à M. Hector Pessard : « Pourquoi 
appelez- V0U8 le maréchal loyale ëpée? Épëe tout court, c'est bieo 
assez bon pour lui. « 
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membres de l'Assemblée nationale tenaient à être 
chez eux et entre eux. Le questeur M. Baze y 
tenait énergiquement la main. 

Celui-ci n'était pas seulement un des questeurs 
de la Chambre ; il était le questeur, comme Mé- 
nalque était le distrait. Il remplissait les mêmes 
fonctions à la Constituante de 1848 et à la Législa- 
tive où il signa, avec ses collègues le général Le 
Flô et M. de Panât, la fameuse proposition affir- 
mant, le droit de l'Assemblée de requérir, pour sa 
sûreté intérieure et extérieure, la force armée. 
Elle fut repoussée; on le regretta au Deux-Dé- 
cembre, et M. Baze plus que tout autre, car il fut 
enfermé àMazas, puis exilé. Lorsqu'on vint l'ar- 
rêter, il sortit de son appartement vêtu d'un caleçon 
et d'une robe de chambre, protesta sur le palier, 
menaça dans l'escalier, où ils l'entraînèrent, les 
gens de la police de les mettre hors la loi et, se 
trouvant enfin en face de la troupe, il harangua les 
soldats; mais ceux-ci parurent moins sensibles à 
son éloquence qu'égayés par sa robe de chambre, 
son caleçon, son foulard et aussi son terrible ac- 
cent méridional. Mirabeau lui-même, en im pareil 
accoutrement, eût infaiUiblement perdu la partie 
contre M. de Dreux-Brézé. M. Baze finit par s'en 
rendre compte et se laissa emmener. 

Dans les assemblées de la seconde RépubUque, 
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on le regardait déjà comme le modèle des ques- 
teurs, comme le plus ferme gardien des pré- 
rogatives parlementaires. Ces souvenirs et le peu 
de sympathie qu'il éprouvait tout naturellement 
pour l'Empire le désignèrent, à Bordeaux, au choix 
des députés ; ils lui maintinrent sans interruption 
leur confiance et leur faveur. Bien qu'avocat, et un 
des plus éloquents du harreau d'Agen, il ne monta 
jamais à la tribune de l'Assemblée nationale, non 
qu'il la redoutât, mais il avait tant de choses à faire ! 
Une bougeait pas de Versailles, même pendant 
les vacances. On le rencontrait alors le long du 
grand canal, qui taquinait le gardon en compagnie 
du chef des huissiers, Bescherelle. 

M. Baze en usait avec les joumahstes comme 
avec les gardons; il les taquinait. Sous prétexte de 
défendre contre leurs indiscrétions les représen- 
tants du peuple, il les parquait dans un cul-de-sac 
prenant jour sur la galerie du Nord par des fenêtres 
dont les vitres dépolies distribuaient parcimonieu- 
sement une clarté crépusculaire. Vers la fin de 
l'Assemblée nationale, il remplaça les vitres par 
des barreaux, ce qui donnait à ce heu de délices 
un air de ménagerie dont les reporters étaient les 
fauves . 

Ceux-ci se tenaient de préférence dans une petite 
rotonde que les représentants du peuple devaient 
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traverser pour se rendre à la salle d'attente. Us les 
happaient au passage et les autres leur distribuaient 
des nouvelles comme la becquée aux poulets. Une 
porte mettait cette rotonde en communication avec 
la galerie des tombeaux et un ange en gilet rouge 
montait la garde au seuil de cet Éden dont il inter- 
disait les approches. A peine les reporters pou- 
vaient-ils appeler de loin un informateur obUgeant. 
Pour se ghsser dans ce saint des saints, ils em- 
ployaient des ruses d'apaches. Les uns y péné- 
traient au bras d'un député complaisant et, une 
fois dans la place, s'efforçaient de se soustraire à 
r œil vigilant de M. Baze. Les autres traversaient 
la galerie sous prétexte d'acheter des cigares et, 
au retour, s'y attardaient le plus longtemps pos- 
sible. Toutefois, ils ne rapportaient d'ordinaire 
qu'un maigre butin de leurs expéditions, et l'on 
raconte que M. le duc de Broglie, questionné par 
l'un d'eux sur une décision importante de son 
groupe, finit, après s'être bien défendu, par lui 
demander : « Êtes- vous capable, monsieur, de 
garder un secret? — Assurément, répondit l'autre 
qui escomptait une intéressante confidence. — Eh 
bien, moi aussi. » 

Tout se paye, et un jour les reporters tirèrent de 
leur ennemi une innocente vengeance. Ils firent 
tenir à M . Baze une letti*e dont la signature illisible 
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était suivie de ces deux mots : électeur influent» 
Le questeur se précipite vers la salle d'attente, 
précédé d'un huissier criant jusqu'à s'égosiller r 
«« La personne qui demande M. Baze! » Nul, natu- 
rellement, ne répond. Un quart d'heure se passe, 
second message : L'électeur influent avait dû 
s'absenter pendant quelques minutes et priait son 
député de vouloir bien revenir. M. Baze accourt 
en toute hâte. Ce petit manège se renouvela deux 
ou trois fois encore. A la fin, flairant, mais un peu 
tard, quelque mauvaise plaisanterie, le mystifié ne 
bougea plus. 



IV 



LA VIE POLITIQUE A VERSAILLES 

Lorsque, le 18 mars 1871, M. Thiers s'installa 
un peu précipitamment à la préfecture de Seine- 
et-Oise, il espérait bien n'y pas prolonger son 
séjour ; mais la violence de l'insurrection, les crimes 
de la Commune rendirent improbable un prompt 
retour de l'Assemblée nationale et du Gouverne- 
ment à Paris. Versailles resterait donc, pendant 
de longs mois encore, peut-être même pendant 
plusieurs années, le Washington de la France. S'il 
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se résignait à cet exil, M. Thiers s'accommodait 
mal d'un logis convenable seulement pour un 
fonctionnaire. Président de la République, il serait 
mieux à sa place dans le palais de Louis XIV. 
Quelques mots qui lui échappèrent firent dresser 
les oreilles aux royalistes et aux républicains. Les 
premiers s'indignèrent de ce qu'ils regardaient 
presque comme un crime de lèse-majesté ; passe 
pour le théâtre, mais la chambre du Grand Roi ! 
Les seconds n'entendaient point donner un carac- 
tère définitif à im exil qu'ils voulaient provisoire. 
M. Thiers n'insista point : « Cependant, disait-il 
à ses intimes, Louis XIV et moi nous ressemblons 
par la taille; pour le surplus, je crois bien que s'il 
ne lui avait pas suffi de se donner uniquement la 
peine de naître, il n'aurait jamais atteint jusqu'où 
le petit bourgeois que je suis s'est élevé. Je resterai 
donc dans ce palais de la Présidence, que ces mes- 
sieurs transforment en palais de la Pénitence. » 

Ce palais, le garde-meuble dut alors F orner 
avec un certain luxe. Un peu plus tard, lorsqu'il 
inaugura ses dîners officiels, M. Thiers réclama im 
service d'argenterie et en reçut un fort beau, mar- 
qué à son chiffre. Après le 24 mai, quand il fallut 
céder la place au maréchal de Mac-Mahon, un 
inspecteur vint dresser l'état des Ueux et cette 
argenterie provoqua une contestation assez vive : 
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« Elle est à nous, disait Mme Thiers, puisqu'elle 
porte les initiales du Président. — Elle appartient 
à FËtat, ripostait l'inspecteur, puisque TËtat Ta 
payée. » Cette discussion aurait pu s'éterniser si 
M. Thiers n'y avait coupé court : « Je garde l'ar- 
genterie et rembourserai l'État. » 

Le président de la République logeait sous son 
toit et sous sa main le ministre des Affaires étran- 
gères dont il ne voulut jamais se séparer, qu'il 
s'appelât Jules Favre ou de Rémusat, son person- 
nel administratif et sa maison militaire. 

Levé, chaque matin, à 4 heures, il allait 
d'abord aux écuries, escorté à distance réglemen- 
taire par un aide de camp gigantesque, le plus 
grand qu'il avait pu découvrir dans l'armée fran- 
çaise. L'hiver, il jetait sur ses épaules un mac-far- 
lane et il lui arrivait parfois, pour cette visite mati- 
nale à ses chevaux, de remplacer le haut de forme 
par un chapeau rond. Dans ce costume, il donnait, 
au retour, une courte audience à quelque fonc- 
tionnaire mandé en toute hâte pour une affaire 
urgente ou recevait, portes bien closes, les louches 
personnages qu'il employait à de mystérieuses 
besognes. Ses amis lui reprochaient parfois de se 
commettre avec de tels agents ; il avait alors une 
réponse toute prête : w C'est avec ces coquins 
qu'on tire les honnêtes gens d'affaire. » Comme 
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c'était l'instant de la journée où M. Thiers se mon- 
trait le plus invariablement de bonne humeur, les 
malins en profitaient pour lui présenter leurs 
requêtes : ils en obtenaient ce qu'il aurait peut- 
être refusé à un autre moment. 

A 5 heures, le secrétaire général de la Prési- 
dence, M. Barthélémy Saint-Hilaire (I), arrivait 
avec un, énorme portefeuille. Il en tirait un mon- 
ceau de paperasses; M. Thiers signait les unes, 
parcourait les autres, et, à 6 heures, les ministres 
des Affaires étrangères, des Finances, de la Guerre 
étaient introduits et recevaient les instructions du 
président. A peine étaient-ils sortis par une porte, 
que leurs propres directeurs entraient par une 
autre. M. Thiers leur posait de nombreuses ques- 
tions et contrôlait ainsi les renseignements des chefs 
par ceux des subalternes. Les habiles l'informaient 
de tout ce que les ministres ignoraient encore, et 
c'était un bon moyen de parvenir. 

Les généraux et les intendants, parfois même de 
simples officiers, avaient de longues audiences. 
Le chef du Pouvoir exécutif discutait avec les pre- 
miers les divers projets relatifs à la réorganisation 
de l'armée; il interrogeait les autres sur le moral 



(1) II était né secrétaire : secrétaire de Cousin, chef du secrétariat 
du Gouvernement provisoire, secrétaire de la Compagnie de Suez, 
secrétaire de M. Thiers. 
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des troupes. Il était, en somme, le véritable 
ministre de la Guerre, comme il était le véritable 
ministre des Finances et le directeur de la politique 
extérieure. Seid, M. Dufaure échappait à sa 
tutelle. Le président, qui le craignait, ne se fût 
point hasardé à lui donner un ordre; il s'abste- 
nait même de toute apparence de contrôle, et ce 
Garde des Sceaux, jaloux de son autorité, intran- 
sigeant sur ses prérogatives, traitait avec le chef 
du Pouvoir exécutif de puissance à puissance. Les 
autres étaient moins des ministres que des agents 
d'exécution sous les ordres d'un maître qui avait 
le goût et, plus que le goût, la passion du gouver- 
nement. Ce maître leur laissait l'apparence du 
pouvoir dont il se réservait la réaUté : « M. Thiers, 
disait le prince de Mettemich, aime à être com- 
paré à Napoléon; il rêve d'être un Napoléon 

civil, r) 

Les audiences du matin réservaient parfois, au 
président de la RépubUque, de désagréables 
surprises. Le 2 juin 1871, il reçut la visite de 
MM. Emmanuel Arago, Feray (d'Essonnes), Béren- 
ger. Rivet, auxquels son ami Victor Lefranc, dont 
il devait faire trois jours plus tard un ministre, 
avait cru devoir se joindre, probablement pour 
tempérer l'éclat de leur mauvaise humeur. Ils 
venaient au nom des Gauches mécontentes. Les 
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plus modérés parlèrent de déception et les autres 
balbutièrent le mol : trahison. M. Thiers fit si bien 
qu'il les renvoya rassurés sur ses intentions et réso- 
lus plus que jamais à le soutenir. Il les recondui- 
sit, avec de bonnes paroles, jusqu'au seuil de son 
cabinet; là, délégués et président se trouvèrent 
en face des ambassadeurs de la Droite, MM. le duc 
de Broglie et Bocher. Il n'en fallut pas davantage 
pour réveiller la méfiance de la délégation répu- 
blicaine et les conservateurs froncèrent le sourcil 
en voyant ces cordiales poignées de mains qu'on 
échangeait. Ce fut soudain un feu croisé de récri- 
minations et tous, à tour de rôle, simultanément 
parfois, rappelaient tant de promesses mal tenues, 
tant d'infidéUtés dont le souvenir aigrissait leurs 
rancunes. Le président supporta ce double assaut 
avec la résignation du juste qu'on calomnie et que 
sa conscience absout, avec aussi FimpassibiUté de 
l'homme certain de sa revanche. Ces blasphéma- 
teurs se turent enfin ; il prit la parole et avec tant 
d'adresse que, lorsque ces furieux se retirèrent, 
les uns étaient déjà des demi-satisfaits, les autres 
n'étaient plus que des demi-mécontents. 

De 11 heures à midi, M. Thiers présidait le 
Conseil des ministres qui, sauf le dimanche, se 
réunissait tous les jours. Entre le Conseil et le 
déjeuner, de courtes audiences. Il se mettait à 
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table vers une heure et, presque toujours, avait 
quelques invités. M. Opper de Blowitz était sou- 
vent du nombre et un jour que celui-ci partageait 
cet honneur avec un préfet, M. Thiers offrit à ses 
convives de superbes pêches dont le jardinier du 
Trianon rapprovisionnait. Mme Thiers donna 
d*abord des signes d'inquiétude, puis esquissa 
des gestes qu'il feignit de ne pas voir; enfin, n'y 
tenant plus, elle lui rappela que ces fruits, desti- 
nés au diner officiel du soir, étaient là seulement 
pour le plaisir des yeux. Les témoins de cette 
petite scène avaient un peu l'air de gens qui, sans 
oser le dire, préféreraient être ailleurs ; le préfet 
surtout. Le président, de même qu'il n'avait pas 
voulu voir les gestes, parut ne pas entendre le 
reproche qu'adressait à sa prodigaHté une maî- 
tresse de maison trop économe. Il fit présenter la 
corbeille de pêches, après avoir eu soin d'en choi- 
sir une qu'il envoya rouler dans la direction de 
M. Barthélémy Saint-Hilaire : « Voilà pour vous, 
gourmand. » 

En sortant de table et avant de se rendre à l'As- 
semblée, M. Thiers donnait encore des audiences. 
Députés, ambassadeurs, membres des Chambres 
de commerce, maires, délégués, financiers, s'en- 
tassaient dans la salle d'attente. Il y avait, chaque 

jour, un interminable défilé de soUiciteurs, de per- 

8 
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sonnages convoqués par le président, de républi- 
cains venus des quatre coins de la France pour 
apporter au chef du Pouvoir exécutif les félicita- 
tions et les vœux de leurs concitoyens ; mais cette 
préfecture, si vivante et grouillante en tout temps, 
présenta une animation inaccoutumée pendant les 
heures qui suivirent le rejet de la loi sur les 
matières premières. 

La Chambre lui consacra neuf longues séances 
et, jusqu'au bout, la victoire demeura incertaine. 
M. Thiers crut briser toutes les résistances en 
mettant à ses adversaires le marché à la main ; mais 
personne n'ignore que les économistes, s'ils se 
montrent d'ordinaire doux et conciUants, devien- 
nent intraitables quand leurs doctrines sont en 
jeu. Il fut renversé par des Ubre-échangistes 
intransigeants, dont quelques-uns passaient pour 
ses meilleurs amis. En sortant de l'Assemblée, les 
ministres démissionnèrent et M. Thiers déclara le 
lendemain qu'il ne resterait pas une minute de plus 
au pouvoir. La Chambre perdit la tête ; le trouble 
était partout, et la panique, et la déroute. Les uns 
après les autres, les chefs des divers partis se ren- 
daient en toute hâte à la préfecture et supphaient 
le président de demeurer. Le maréchal de Mac- 
Mahon joignit, au nom de l'armée, à leurs supph- 
cations, les siennes. Ils le trouvèrent en train de 
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ranger ses papiers et de faire ses malles. Il sem- 
blait que, selon le mot du poète, sa résolution se 
fût changée en statue. A toutes les démarches^ à 
toutes les prières, il opposait le besoin de repos 
qu'exigeaient impérieusement sa fatigue et son âge, 
la joie de revenir enfin à ses chères études, à ses 
travaux philosophiques, à son astronomie. On 
insistait néanmoins, et c'était un incessant va-et- 
vient entre le Palais et la Présidence. Ceux qui 
arrivaient de la préfecture donnaient à l'Assemblée 
des nouvelles de M. Thiers et ceux qui arrivaient 
du Palais donnaient à M. Thiers des nouvelles de 
l'Assemblée. 

Les groupes s'étaient réunis et chacun d'eux 
cherchait quelque expédient propre à triompher 
de ce goût si vif, et un peu imprévu, que le chef 
du Pouvoir exécutif affichait pour la retraite. Au 
Centre gauche, on désespérait et M. le comte Ram- 
pon, M. Beaussire, à la recherche d'un successeur, 
indiquaient à tout hasard M. Jules Gré vy. M. Chris- 
tophle ne voyait de remède vraiment efficace que 
dans un retour immédiat à la Constitution de 1848. 
MM. Albert Grévy, Charles Rolland, Jules Ferry 
colportaient un vague ordre du jour dont ils atten- 
daient merveille. Les orléanistes avaient leurs 
fondés de pouvoirs qu'un esprit de conciliation 
animait. Les légitimistes s'en remettaient à MM. le 
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baroD Ghaurand et Tailhand du soin de collaborer 
avec les représentants des autres fractions de l'As- 
semblée à une formule acceptable pour tous. Au 
milieu de cet ahurissement général, M. Batbie seul 
montrait une inaltérable sérénité : m L'affaire est 
trop grave, disait-il aux plus abattus, pour ne pas 
s'arranger. » Et il l'arrangea, en faisant voter un 
ordre du jour de sauvetage qui repéchait le prési- 
dent et les ministres. Aussitôt, les membres de la 
Gauche se rendirent en procession à la préfecture 
où M. Thiers, après avoir parlé une fois encore de 
sa fatigue et de son âge, accordé un dernier regret 
à ses chères études, se résigna enfin à reprendre le 
fardeau du pouvoir. 

Dans les jours moins troublés, le président de la 
République interrompait ses audiences à 2 heures 
pour aller à la Ghambre où il assistait aux 
séances et se rendre dans quelque commission. Il 
ne laissait à aucun autre le soin de défendre la po- 
litique et les actes du Gouvernement, car il savait 
que toute sa force résidait dans son éloquence : 
« Un roi, disait-il, a la Gonstitution, et un général 
ses victoires ; je n'ai, moi, que ma parole. « Aussi, 
quand on résolut sérieusement de l'abattre, on 
amoncela les obstacles enti^e la tribune et lui. 

Il y avait chaque soir réception à la préfecture 
et réception ouverte à tout le personnel pohtique. 
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On y venait en foule; le buffet n'était pour rien 
dans cet empressement et plus d'une fois, en sor- 
tant de la Présidence, les hôtes de M. Thiers 
entrèrent dans les cafés de l'avenue de Paris. 

La réception était le plus souvent précédée d'un 
grand diner. Le président de la République se met- 
tait à table en même temps que ses hôtes ; mais il 
en sortait plus tôt, car il expédiait promptement 
le repas qu'on préparait pour lui et dont le menu 
était presque invariable : potage, rôti de veau, lé- 
gumes, confitures, le tout arrosé de deux verres de 
bordeaux. Il aurait bien voulu y joindre un soupçon 
de brandade, mais son médecin s'y opposait. Il 
aurait bien voulu aussi prendre, après son diner, 
une tasse de café ; mais, ses nerfs s'en accommo- 
dant mal, Mme Thiers se montrait intraitable. Il 
se rattrapait un peu sur la brandade que son ami 
M. Mignet introduisait en contrebande dans une 
boite de fer- blanc et qu'il savourait en cachette 
dans son cabinet. 

M . Thiers avait généralement achevé son frugal 
repas alors que ses convives en étaient encore au 
premier service. Comme il tenait difficilement en 
place, il se levait et, sautillant autour de la table, 
allait de l'un à l'autre, s'informait si les plats 
étaient bons, parlait pohtique avec un député, 
peinture avec un peintre, stratégie avec un général 
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et faisait à tous la leçon. Si on lui remettait un télé- 
gramme, il l'ouvrait en s*excusant : " Les affaires 
de la France avant tout », et, s'il y avait lieu, grif- 
fonnait un bout de réponse. 

Le dîner fini, il s'installait dans un grand fau- 
teuil et s'endormait. Mme Thiers mettait alors un 
doigt sui* sa bouche et tous gagnaient sur la pointe 
du pied le salon voisin où l'on ne s'entretenait qu'à 
voix basse. 

Aussitôt réveillé, le président de la République 
se mêlait aux groupes, racontait des histoires, dé- 
cochait des épigrammes. Causeur étincelant, anec- 
dotier inépuisable, c'était aussi un charmeur qui 
excellait, par de déUcates flatteries, à désarmer 
l'adversaire qu'il avait résolu de conquérir. 

Presque toute la Droite vint assidCiment aux soi- 
rées de la Présidence jusqu'au jour où M. Jules Si- 
mon prétendit, dans un discours qui lui coûta 
d'ailleurs son portefeuille, que M. Thiers seul avait 
libéré le territoire. En attendant de le renverser, 
elle bouda le président et céda la place aux répu- 
blicains. Avant cette invasion de la Gauche, on 
rencontrait habituellement, mêlés aux ambassa- 
deurs, aux académiciens, aux députés, aux artistes 
et aux écrivains en vue, le général et Mme Ducrot, 
les chefs du parti conservateur et, plus rarement, 
le duc d'Âumale. Le maréchal de Mac-Mahon et 
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Mme la duchesse de Magenta assistaient à presque 
toutes les réceptions. MMmes Casimir Périer, 
Duvergier de Hauranne, de Ghoiseul figuraient 
dans le groupe des dames parlementaires qui for- 
maient une cour à Mme Thiers jusqu'au moment 
où elle s'assoupissait. 

Ancien journaliste, le président de la Répu- 
blique connaissait mieux que personne la puis- 
sance du journal et, mieux que personne, l'utili- 
sait. Il lui arriva même, au cours de la grande 
bataille contre les Barodettistes, d'écrire de sa 
propre main un article pour le Figaro qu'il signa : 
« Un vieux bourgeois de Paris. » Tout ce qui 
comptait dans la presse gouvernementale avait, à 
la présidence, ses petites et ses grandes entrées. 
Sans tenir à distance ceux dont le talent n'égalait 
pas le zèle, — il était beaucoup trop avisé pour 
cela et savait que les petits, lorsqu'on semble les 
dédaigner, mordent, — il les mettait un peu à 
l'écart et chargeait M. Barthélémy Saint-Hilaire 
de leur donner le ton et la notfede la politique pré- 
sidentielle. Cette note et ce ton, il les donnait lui- 
même aux correspondants des journaux étrangers. 
L'un d'eux, M. Opper de Blowitz, qui débutait 
alors au Times ^ était reçu à toute heure. Ce petit 
homme, rond comme une boule, toujours suant, 
soufflant, s' épongeant, avait réussi, à force de se 
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donner de l'importance, par en prendre. Toute- 
fois, le véritable favori n*était pas ce gros, court, 
remuant informateur qui sans cesse furetait, mais 
M. Guyot-Montpayroux dont la verve, cepen- 
dant triviale, amusait M, Tiiiers, dont l'imper- 
turbable aplomb le déconcertait parfois. Il l'utili- 
sait pour de mystérieuses négociations et prétait 
une oreille complaisante aux nouvelles dont il était 
toujours abondamment pourvu, car, ce qu'il ne 
savait pas, il l'inventait. Il n'y eut jamais d'Auver- 
gnat aussi Gascon. Avec cela, très intrigant, un 
peu brouillon et d'une légèreté qu'on pouvait 
prendre pour de l'inconscience. On mesura sa 
faveur le jour où on le vit entrer chez le président 
un cigare aux lèvres. M. Thiers éprouvait pour le 
tabac une telle horreur qu'il interdisait rigou- 
reusement jusqu'à la cigarette aux soldats de 
garde (1); il ne fit d'exception à cette consigne 
qu'en faveur de M, Guyot-Montpayroux. Cela 
tenait peut-être à ce que le cigare de ce bavard 
était toujours éteint, 

(i) En reTanche, M. Thiers causait Tolontiers avec eux et surtout, 

comme Napoléon, les questionnait. l\ en recevait parfois de curieuses 

réponses. Ce fut ainsi qu'ayant demandé à un vieux sergent s'il 

avait pris part aux batailles autour de Metz, l'autre lui répondit : 

• Certainement, mon Exécutif, a 
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Chaque matin, de 7 à 10 heures, M. Barthé- 
lémy Saint-Hilaire recevait les reporters. Il les 
renseignait; mais peu. Son premier mot était : 
u Je ne sais rien, » et c'était aussi son dernier. Ces 
malheureux en étaient réduits à tirer de leurs por- 
tefeuilles des coupures de journaux qu'ils mettaient 
sous ses yeux en le priant de confirmer ou de 
démentir les informations très diverses qu'ils 
avaient pu récolter au hasard de la cueillette. Ils 
le soupçonnaient fortement de réserver le meilleur 
de son sac pour les journaux indépendants ou hos- 
tiles, avec l'espoir de les amadouer. 

Ce philosophe donnait ses audiences debout, 
dans un cabinet sans faste; mais s'il lui fallait 
offrir un asile temporaire à quelqu'un de ces indi- 
vidus un peu suspects qu'employait M. Thiers, il 
emmenait dans sa chambre les honnêtes reporters, 
ne voulant pas, disait-il, les exposera de fâcheuses 
rencontres. C'était une chambi'e d'étudiant, avec 
une table sans tapis, un fauteuil dont le velours 
râpé montrait la corde et un ht de fer, A la place 
d'honneur, bien en vue, s'étalait, sur une chaise, 
la chemise dont les pans flottaient sur une paire de 
demi-bottes. Aux murs, des rayons chargés de 
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livres; dans un coin, une malle, et il ne manquait 
pas de dire, en la montrant du doigt : « On peut 
nous renvoyer quand on voudra; ma malle est 
faite. » 

Probablement par respect pour la hiérarchie, 
le secrétaire général de la Présidence n'avait pas, 
comme M. Thiers, d'antichambre et ses clients 
attendaient sur le palier qu'il voulût bien les rece- 
voir. Ils avaient, pour se distraire, les lamenta- 
tions des huissiers. Indulgents pour le maître de 
la maison, ils témoignaient à Mme Thiers une 
moindre bienveillance, lui reprochant de trop 
lésiner sur les bûches, de leur faire porter trop 
longtemps des habits trop usés. 

M. Barthélémy Saint-Hilaire appartenait à une' 
catégorie de fonctionnaires qui, rares à toute 
époque, sont devenus introuvables : tout ce qu'il 
faisait, il le faisait pour rien. Il servait gratis. 
Secrétaire du gouvernement provisoire, secrétaire 
de M. Thiers, il ne touchait pas un sou. Il travail- 
lait vingt heures par jour pour l'amour de l'huma- 
nité, et il était content le soir quand il avait ainsi 
mis en pratique les leçons de ses philosophes. La 
correspondance, à elle seule, lui prenait quatre 
heures, car il ne laissait pas une lettre sans 
réponse. Il écrivait au nom de M. Thiers en accen- 
tuant le répubUcanisme du Président; il l'accen- 



^ 
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tuait davantage encore dans ses conversations 
avec les journalistes, et cela, par instants, allait si 
loin que les Droites se fâchèrent. 

Le secrétaire général de la Présidence était le 
plus occupé des hommes; aussi n'avait-il guère le 
loisir de pousser jusqu'à Paris. Pendant toute la 
durée de son séjour à la préfecture, il ne s'y rendit 
que cinq ou six fois pour voir sa vieille domes- 
tique. Il ne lui manquait, pour être complètement 
heureux, que son jardin d'Asnières, qu'il culti- 
vait autrefois comme Pangloss vieillissant, et ces 
omnibus dont les cahots remplaçaient l'influence 
secrète. Lorsque, parti de la Madeleine, il débar- 
quait à la Bastille, il avait traduit en vers français 
la moitié d'un chant de l'Iliade; il achevait le reste 
en revenant à son point de départ. 

M. Barthélémy Saint-Hilaire était incontesta- 
blement une des personnaUtés les plus originales 
de l'entourage de M. Thiers et même de l'Assem- 
blée nationale. Son existence parlementaire datait 
de 1848. Il formait alors à lui tout seul, dans les 
Assemblées de la seconde RépubUque, u le grand 
parti des renoncules », ainsi nommé parce que 
son chef, qui n'avait pas de soldats, rougissait 
comme cette fleur à la moindre alerte. Pas de 
soldats, c'est trop dire; le traducteur d'Aristote et 
d'Homère avait au moins deux acolytes, deux 
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renoncules sœurs, MM, Duclerc et Corne, qui riva- 
lisaient avec lui de pudeur rougissante et effa- 
rouchée. Le général Gavaignac, très timide lui- 
même, n*eut pas d'ennemis plus acharnés, après 
sa victoire de juin, que ces timides. Ces hommes 
d*État se renvoyaient par derrière les plus déso- 
bligeantes épithètes ; il les appelait « canailles » , 
dans sa moustache, etils le traitaient de u brigand» , 
dans leurs gilets. A cette époque, M. Barthélémy 
Saint-Hilaire était la béte noire des républicains. 
Ils lui reprochaient, entre autres crimes, d'avoir 
provoqué, comme administrateur du Collège de 
France, la suspension du cours de Michelet. Ils se 
réconciUèrent un peu avec lui quand il refusa de 
prêter serment à l'Empire et renonça de ce fait, 
quoique sans fortune, à son Collège de Fi'ance, et 
tout à fait quand il alla s'asseoir, au Corps législa- 
tif, sur les banquettes de la Gauche. Â l'Assemblée 
nationale, il était la bête noire des royaUstes qui 
l'accusaient de convertir M. Thiers à la Répu- 
blique. 

On a dit bien souvent que, dans les amitiés 
comme dans les ménages, il en est un sur deux qui 
se sacrifie et que l'autre opprime. Le sacrifié, 
l'opprimé, dans toutes les unions politiques ou 
philosophiques qu'il contracta, ce fut lui invaria- 
blement. Du reste, il n'eut jamais et n'ambitionna 
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jamais d'autre rôle. Il se donna d'abord, et sans 
réserve, à ce grand exploiteur, à cet admirable 
artiste, qui s'appelait Victor Cousin. Il se donna 
non moins complètement à M. Thiers. 

Son désintéressement, son dévouement étaient 
uniques. On n'a jamais su ce qu'il avait dépensé 
de lui-même pour aider, pour soulager autrui. Sa 
charité ne connaissait pas de bornes, et c'était 
bien réellement de la charité. La cupidité, l'ambi- 
tion même n'avaient sur lui aucune prise. N'ayant 
jamais eu de besoin, il ignorait le prix de l'argent. 

M. Barthélémy Saint-Hilaire était un travailleur 
hors hgne ; mais la tension, la lourdeur de l'homme 
qui ne décarême jamais l'accompagnaient jusque 
dans ses travaux philosophiques et littéraires. Il 
avait traduit Âristote; mais il avait aussi traduit 
Homère, en vers français. Il avait pris dans ses 
mains robustes le divin poète del'Ionie et il l'avait 
écharpé, et il ne pouvait pas faire autrement, car 
on n'est pas impunément un Dorien, un Spartiate, 
c'est-à-dire un ennemi né des grâces ioniennes. 
Mais c'est bien pire lorsqu'un esprit ainsi façonné 
et préparé aborde la politique active. Là, ses ver- 
tus mêmes, sa probité^mmaculée, sa loyauté sans 
tache le desservent et le désarment; sa candeur 
surtout se retourne contre lui et celle de ce per- 
sonnage grave jusqu'à la tristesse, austère jusqu'à 
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la barbarie, ferme et farouche, était vraiment hors 
de prix. 

On a rappelé, quand il devint ministre des 
Affaires étrangères, le mot de Cousin à ses fami- 
liers les plus illustres : « Si Saint-Hilaire n'était 
pas un sot, il vous damerait le pion à tous. » L'épi- 
gramme était aussi injuste que violente. M. Bar- 
thélémy Saint-Hilaire n'était pas un sot; c'était un 
naïf et rien de plus (1) . 






Tandis que, dans sa petite chambre, M. Bar- 
thélémy Saint-Hilaire regrettait son jardin d'As- 
nières et ses omnibus, M. Thiers, dans sa préfec- 
ture qu'il regardait comme une prison, regrettait 
Paris et le palais de l'Elysée. Il tenta de s'évader 
à plusieurs reprises et laissa percer l'intention de 
parcourir la France avec un cortège de brillants 
uniformes; mais, souveraine elle-même, T Assem- 
blée n'entendait point qu'il jouât au roi élu et, 
pour couper court à toute veilléité d'usurpation, 

(i) A l'époque où l'on s'entremettait pour éviter à M. Rochefort 
la déportation, M. Barthélémy Saint-Hilaire répondait invariable- 
ment à ceux qui s'adreuaient à lui : « On m'assure qu'il aime trop 
le jeu, les soupers et les femmes; cela ne vaut rien. Un séjour en 
Nouvelle-Calédonie ne pourra que lui être salutaire. » Il disait cela 
sans intention ironique, dans toute la candeur de son âme. 
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elle lui imposa la résidence obligatoire. Tout au 
plus tolérait-elle une rapide visite à Paris, un 
séjour à Trouville où il se rendait en famille, 
comme un bon bourgeois qui va aux bains de mer 
et non comme un chef d*État qui visite une pro- 
vince. Pour enlever à cette villégiature tout carac- 
tère officiel, M. Thiers avait même la précaution 
de loger à Thôtel des Roches-Noires ou dans un 
chalet que son ami M. Cordier mettait à sa dispo- 
sition. 

Les choses allèrent ainsi jusqu'au 31 mars 
1872. Le bruit ayant couru que le chef du Pou- 
voir exécutif méditait une sorte de petit coup 
d*Ëtat en 1* absence du parlement, qu'il voulait 
mettre à profit les vacances de Pâques pour trans- 
porter à Paris le siège du Gouvernement, l'Assem- 
blée nationale enjoignit à sa commission de per- 
manence de se montrer vigilante. Celle-ci s'em- 
pressa de faire comparaître M. Thiers devant elle. 
Il vint et traita d'invention ridicule ce projet de 
déménagement qu'on lui prêtait. Ce qui avait pu 
donner naissance à ce bruit, disait-il, c'était sans 
doute son intention, dont il ne faisait nul mystère, 
d'aller de temps à autre à Paris; mais il ne décou- 
cherait pas et se contenterait de la permission de 
minuit. Là-dessus, il se retira et, au heu de ren- 
trer à l'hôtel de la Présidence, se fit conduire à la 
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gare, monta dans un train avec sa maison militaire 
et arriva vers midi à T Elysée. En apprenant ce 
brusque départ, la commission de permanence se 
réunit en toute hâte et dépécha M. le marquis de 
Mornay au ministère des Affaires étrangères avec 
la mission de lui amener M. de Rémusat. Celui-ci 
avait d'excellentes raisons pour être malade; il le 
fut. 

Cette première fugue mit M. Thiersen goût et il 
résolut de recevoir les Parisiens à l'Elysée ou du 
moins « tous ceux que leurs fonctions ou leurs posi- 
tions pourraient appeler à se trouver en relation 
avec le Gouvernement ». Cela fit beaucoup de 
monde. A 11 heures et demie, on éteignait les 
lustres et le président de la République montait en 
voiture pour revenir à Versailles. Dans un de ces 
retours, il s'enrhuma légèrement et ce fut un con- 
cert d'imprécations contre une assemblée homicide 
qui contraignait ce vieillard à voyager au milieu 
de la nuit. 

Au mois d'août suivant, il se rendit, comme les 
années précédentes, àTrouville; mais, cette fois, 
il s'entoura d'une sorte d'appareil guerrier sous 
prétexte d'expérimenter de nouveaux canons 
d'acier se chargeant par la culasse. Chaque jour, 
il allait sur la plage, pointait lui-même un canon, 
comme Napoléon à Montereau, et manquait le but. 
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Le bourgeois de 1830 perrait toujours un peu sous 
rhomme de guerre et, au moment de partir en expé- 
dition, il omettait rarement de dire à Mlle Dosne : 
« Félicie, n'oublie pas le parapluie. » C'était le 
temps où il rêvait d'un uniforme et de revues pas- 
sées à cheval. S'il avait pu se grandir de quelques 
pouces. . . ; mais la nature avait logé sa vaste ambi- 
tion dans un petit corps, et il craignit le ridi- 
cule (1) . 






Lorsque, après la défaite de la Commune, 
presque tous les députés se furent installés à Paris, 
les boulevards et les rues de Versailles n'offrirent 
plus qu'une animation très atténuée jusqu'à l'heure 
où les trains parlementaires amenaient la foule des 
réprésentants, des journalistes, des curieux. 

Dès midi et demi, la gare Saint-Lazare s'em- 
plissait de mouvement et de bruit. Les badauds 
s'y donnaient rendez- vous pour voir défiler la 
représentation nationale et l'on montrait au pas- 
sage les plus célèbres de ses membres, qui n'étaient 
pas toujours les plus populaires. 

(1) Après le 24 mai, il abandonna Trouvillc pour Saint-Germain 
où il passait les mois d*été dans ce pavillon de Henri IV doublement 
célèbre pour avoir vu naître Louis XIV et mourir M. Thiers. 

9 
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Les quais intérieurs étaient envahis ; on se bous- 
culait, s'appelait; on s'évitait aussi, car on prenait 
ses mesures pour être entre soi dans le même 
wagon et en écarter les fâcheux. A peine assis, 
Gambetta lâchait la bride à sa verve et M. Alfred 
Naquet, dont le dos bombait sous le veston, prou- 
vait que la nature ne lui avait pas fait en vain une 
obligation d'être spirituel. M. Lambert de Sainte- 
Croix racontait des histoires, lançait des mots 
drôles, et M. Denotmandie tirait un feu d'artifice. 

En arrivant à Versailles, on se disputait d'in- 
vraisemblables fiacres, on s'empilait dans deux 
omnibus, « la grande et la petite ». Cn jour, le 
général Changarnier, qui n'était plus très ingambe, 
entendit une voix de stentor lui crier : w Venez 
vite, mon général, il ne reste plus qu'une place « . 
C'était l'obhgeant M. Arago. Le général fit quel- 
ques pas, puis recula en apercevant une charretée 
de républicains : " Auriez-vous peur? » lui de- 
manda M. Arago en éclatant de rire : « Peur? 
jamais! Horreur, toujours! » Et il s'enfuit en clo- 
pinant, avec des gestes de marionnette effa- 
rouchée. 

Au retour, même affluence de curieux à la gare 
Saint- Lazare. Un soir, je ne sais quel député de 
l'Appel au peuple, apercevant au milieu de cette 
cohue un homme débraillé, la pipe aux dents, la 
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casquette sur Toreille, dit, en le montrant du 
doigt à quelque radical : « Un de vos électeurs. 
— Plus probablement un des vôtres » . Pour en 
avoir le cœur net, ils l'abordèrent et ce grand 
escogriffe leur répondit, sans se faire prier : u Je 
suis légitimisse » . 



COUP d'oeil sub l'assemblée 



L'Assemblée nationale était peuplée d'hommes 
nouveaux, dont plusieurs étaient aussi des hommes 
mûrs ; mais on y rencontrait un grand nombre de 
jeunes gens frais émoulus des conférences et qui, 
presque tous, avaient appris dans les salons l'art 
de remuer les foules. Ils siégeaient pour la plu- 
part au Centre droit et on leur trouvait un air de 
famille : même voix blanche, mêmes gestes étu- 
diés, même attitude gourmée. Ils possédaient la 
tradition de l'éloquence orléaniste où le travail 
prend plus de place que l'inspiration. Élégants et 
fleuris, la distinction chez eux n'excluait pas tou- 
jours la chaleur et l'entrain oratoire ne nuisait 
point à la finesse des aperçus. Les uns annon- 
çaient, les autres laissaient espérer des hommes 
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d'État. Très renseignés sur la théorie, ils n'igno- 
raient rien du mécanisme des Pouvoirs, de l'orga- 
nisation d'un Parlement; ils connaissaient le fort 
et le faible du gouvernement représentatif et en 
maintenaient les pratiques. Leur troupe constituait 
une précieuse réserve que la troisième République 
gâcha avant même de s'en servir. 

M. Etienne Lamy, un des plus jeunes parmi ces 
jeunes, occupa tout de suite une place extrême- 
ment distinguée parmi les meilleurs. Démocrate 
convaincu, sincère, c'était un catholique d'un 
esprit très élevé en qui la foi active brillait à 
côté du talent. Son éloquence, dont ses collègues 
mesurèrent tout de suite l'envergure et le vol, lui 
assura une influence et lui permit d'exercer une 
action. Les plus bounnis eux-mêmes rendaient 
justice à son intelligence, à sa distinction, à sa 
loyauté, et quand il partit en guerre contre les 
abus, la majorité se rangea derrière ce champion 
des réformes, ce défenseur des principes qui furent 
l'honneur de l'École de Nancy. Son premier dis- 
cours et son premier acte aboutirent au vote d'une 
enquête sur les services pubUcs et on le chargea 
de rédiger un rapport sur la marine. De nos jours, 
c'est une besogne dont le moins préparé, s'il est 
relativement consciencieux, s'acquitte en quelques 
mois et, s'il ne l'est pas, en quelques semaines ; 
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M. Lamy travailla pendant quatre longues années 
et son laborieux effort reçut sa récompense : ce 
rapport, qu'on cite encore aujourd'hui comme un 
modèle, prit les proportions d'un événement et 
consacra sa naissante renommée. 

Talleyrand disait à M. Guizot : « Qui n'a pas 
vécu dans les années voisines de 1789 ne sait pas • 
ce que c'est que le plaisir de vivre » . On pourrait 
dire non moins justement : « Qui n'a pas suivi les 
délibérations de cette Chambre ne sait pas ce que 
doit être un Parlement, à quelles hauteurs peut 
atteindre l'éloquence, quelles ressources fournit 
aux ambitions habiles la stratégie des couloirs ». 
Aussi, dans les grandes journées, la France ten- 
dait-elle l'oreille au bruit des combats lointains. 
Paris avait alors la fièvre; une foule impatiente 
attendait les journaux du soir, s'en disputait les 
premiers numéros. Des groupes se formaient sous 
les becs de gaz et, même sous la pluie, la neige ou 
la bise glacée, le boulevard se transformait en 
cabinet de lecture. 

Les députés modestes, timides et défiants qui 
avaient ou craignaient d'avoir trop de peine à dire 
ce qu'ils savaient cependant si bien, ceux encore 
qui n'avaient aucun penchant pour l'intrigue, se 
renfermaient dans les commissions qui exercèrent 
sur les travaux de l'Assemblée une influence 
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presque toujours déoisive. Elles empruntaient leur 
autorité à leur composition même. Les hommes 
les plus éminents briguaient T honneur d'en faire 
partie et l'on n'y mettait que ceux dont la compé- 
tence, les talents paraissaient indiscutables. 

Cette Chambre, « la plus libérale qu'il eût con- 
nue ", disait M. Thiers, était sincèrement et pro- 
fondément décentrahsatrice. Elle Tétait même 
beaucoup trop au gré du Président de la Répu- 
blique. Il dut poser la question de confiance pour 
l'empêcher d'accorder à tous les conseils munici- 
paux le droit d'élire leurs maires et, dans le débat 
sur l'organisation des conseils généraux, il lui 
fallut revenir vingt fois à la charge pour maintenir 
toute sa force au pouvoir central. 

Si l'Assemblée nationale était riche en grands 
orateurs, elle ne manquait pas non plus de ces 
demi-muets qui ne se montrent presque jamais à 
la tribune, mais font rage de la voix et du geste 
dans les incidents tumultueux et transforment Fart 
oratoire en une perpétuelle interjection. Le plus 
terrible de tous était l'ouvrier Tolain. 

Lorsqu'il débarqua, coiffé d'un feutre mou, 
sanglé dans une vareuse, avec sa forte barbe vert- 
de-gris, son déhanchement faubourien, sa physio- 
nomie narquoise et son air d'émeutier, on le prit 
pour un de ces gaillards qui aiment à remuer les 
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pavés. On se rassura en constatant que sa faconde 
turbulente, sa verve socialiste se restreignaient à 
la théorie. On se rassura plus complètement 
encore lorsqu'on le rencontra tous les matins 
place Hoche où il faisait son marché lui-même, 
en fumant sa pipe, et pressait tendrement un 
homard sur son cœur. Un épicurien est rarement 
dangereux. 

Ses titres comme ouvrier parurent toujours un 
peu suspects. Quand il posa sa candidature à 
Paris, les uns disaient : c'est un ciseleur, et les 
autres : c'est un feuillagiste. Ceux qui votaient 
contre lui le traitaient de contremaître et lui 
reprochaient d'avoir autrefois transporté son étabU 
chez le prince Napoléon. 

Il prenait souvent la parole dans les discussions 
démocratiques, non pour prononcer un discours, 
mais pour interrompre quelqu'un. Il lançait des 
apostrophes sociales. Tantôt, il disait majestueu- 
sement : « Un évêque ne me fait pas peur! » Et il 
mordillait la soutane de Mgr Dupanloup. Tantôt, 
il fulminait contre l'église du Sacré-Cœur des 
imprécations tragiques, en concluant : « Ce qui 
nous irrite, c'est le vocable », et se faisait traiter 
de théologien par M. Buffet. 

Un jour, il eut sa séance, toute une séance bien 
à lui, comme Proudhon en 1848. Des indiscrets 
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voulurent connaître le fond de son sac et le som- 
mèrent d'expliquer ce qu'il entendait par la réno- 
vation sociale. Il répondit : u C'est l'unité de 
transport » . Et, trois heures durant, il pérora sur 
l'unité de transport. Que les grandes compagnies 
de chemin de fer consentissent seulement à trans- 
porter mille tonnes de houille au même prix qu'un 
ressort de montre, et le peuple était sauvé. Elles 
refusèrent, les misérables ! 

M. de Gavardie interrompait à heure fixe. Le 
canon du Palais-Royal paitait à midi, il partait à 
4 heures et aussitôt on réglait sa montre, ce qui ne 
laissait pas d'être commode. Lorsque toutes les 
interruptions qui bouillonnaient en lui ne trouvaient 
pas une issue immédiate, cette lave montait, jail- 
lissait et l'éruption prenait la forme d'un discours 
qui n'était, à vrai dire, qu'une interruption pro- 
longée. Il en voulait beaucoup aux statues, « ces 
filles de marbre, nymphes républicaines, puis- 
qu'elles sont sans culottes. » Il demanda pour elles 
des pantalons. La Chambre les refusa; il ne se tint 
pas pour battu. Voulant atteindre le mal dans sa 
racine, il imagina de faire passer des examens à 
ces personnes peu vêtues, de les obUger à com- 
paraître devant un conseil supérieur • composé 
d'évêques et de créer, à l'École des Beaux-Aits, 
une chaire de théologie. Ce fanatique de la feuille 
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de vigne était un ancien procureur impérial qui 
avait fait son droit au prytanée de la Flèche ; semé 
soldat, il fleurit procureur. Le nez de Ciéopâtre, 

s'il eût été plus court Si M. de Gavardie avait 

eu quelques centimètres de plus, toute son exis- 
tence aurait été changée. Magistrat, il portait la 
rohe comme une casaque et chargeait les prévenus 
avec l'entrain d'un Murât sabrant les escadrons 
ennemis. Il donnait avec plus d'entrain encore 
contre les journalistes : « La liberté de la presse, 
disait-il, est la plus fausse et la plus dangereuse 
des manifestations de la pensée humaine. « Il avait 
apporté à Versailles ses habitudes de parquet, 
traitant ses collègues en accusés et parfois ses 
amis en prévenus. Il croyait sans doute voir Gam- 
betta sur la sellette le jour où il lui cria d'une voix 
sévère : « Prenez des attitudes respectables. » Au 
repos, M. de Gavardie manquait de prestige. Avec 
son corps maigrelet, ses bras ballants, il « ressem- 
blait à un polichinelle dont un gamin aurait coupé 
les fils », disait Gambetta, en lui rendant ainsi la 
monnaie de sa pièce. 

M. de Lorgeril jouissait, lui aussi, comme inter- 
rupteur, d'une réputation méritée; mais il inter- 
rompait dans sa moustache et ses protestations les 
plus foites ne dépassaient pas les pointes de son 
faux-col. Rubicond et somnolent, il ne sortait de 
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ses méditations profondes que pour murmurer une 
phrase inintelligible et rentrait ensuite dans son 
repos. Comme il avait publié un recueil de ses 
vers, on l'appelait familièrement « cher barde » 
et comme il inventait d'invraisemblables impôts, 
il se donnait pour un réformateur. Il s'était d'abord 
attaqué aux chapeaux de luxe et aux casquettes de 
livrée afin de dégrever le sel de ce qu'il considérait 
comme un impôt de capitation. Pour percevoir 
cette double taxe, il avait imaginé de coller au 
fond de ces casquettes et de ces chapeaux, d'une 
manière visible, un timbre spécial. Il pataugeait 
depuis une heure, lorsque M. Léon Say lui dit 
obligeamment : « Mais le véritable impôt de capi- 
tation, le voilà. » Dans une autre séance, il s'en 
prit aux portraits-cartes et proposa, cette fois 
encore, l'emploi d'un timbre. M. Testelin, qui 
n'eut jamais besoin de poser longtemps pour sa 
charge et dont les fureurs avaient quelque chose 
de maladif, lui demanda si on l'apposerait sur la 
figure ; mais M . de Lorgeril mit ce jour-là les rieurs 
de son côté : « Il y a effectivement des figures sur 
lesquelles un timbre ferait bien. » Quand il lâchait 
les casquettes, les chapeaux, les photographies, 
le brave Lorgeril disait son faitàCarpeauxet à son 
groupe de la danse, « odieux produit de la scul- 
ture perfectionnée dans ses raffinements jusqu'à la 
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pétrification de Tobscénité ». Il partait de là pour 
refuser à l'Opéra tout crédit, car il était excessif 
dans ses conclusions. 

On entendait parfois un bruit de ressort brus- 
quement détendu, un grincement, un sifflement, 
on voyait des bras batti'e Tair, une crinière en 
délire, une barbe en révolte, et c'était le brave 
colonel Langlois qui protestait dans son coin. 

Parfois encore, un râle de victime qu'on égorge 
traversait la salle, bravait les tumultes, dominait 
la sonnette du président, s'imposait dans l'orageuse 
symphonie environnante et la Chambre s'arrêtait 
comme pétrifiée par cette note extraordinairement 
douloureuse: c'était M. Brisson qui lançait une 
interruption héroïque. 

M . Dussausoy avait le privilège de faire rire rien 
qu'en criant à un orateur, d'une voix perpétuelle- 
ment enrouée : « Parlez! Parlez! « Et M. de Til- 
lancourt, affligé d'un rhume inguérissable, éter- 
nuait des calembours empruntés au marquis de 
Bièvre. 

Dans les discussions les plus anodines, à propos 
d'une surcharge d'octroi ou d'un chemin de fer 
d'intérêt local, on entendait au bord de l'hémicycle 
une voix de ventriloque : w N'amnistiez pas le 
Deux-Décembre! » C'était le bon Latrade qui se 
manifestait entre deux prises de tabac. Tous les 
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yeux se tournaient vers lui et on apercevait un 
immense foulard rouge sous lequel se cachait un 
nez prodigieux qui murmurait encore : *< N'am- 
nistiez pas le Deux-Décembre ! » Et une autre voix, 
venue des banquettes de la Droite, répondait : 
« Et la Commune? » C'était M. de la Borderie que 
son interruption favorite, dont il abusait un peu, 
avait fait surnommer « le père la Commune » . 

M . Quinet fut un interrupteur incontestablement 
original : un interrupteur muet. Au plus fort de la 
tempête, il se dressait dans sa redingote immense 
qui pendait jusqu'aux talons et l'enveloppait 
comme un manteau, montrait sa tête énorme et 
chauve, promenait ses regards autour de lui et se 
rasseyait. 

Tous ces solistes qui exécutaient de temps en 
temps un petit trémolo sur la banquette, et dont 
Michel de Bourges disait autrefois : « Ce qu'il y a 
de plus difficile à obtenir des députés qui ne par- 
lent pas, c'est qu'ils se taisent » , passèrent quelques 
moments difficiles sous la présidence de M. le duc 
d'Audiffret-Pasquier. Il se montrait particuUère- 
ment sévère pour M. Galloni d'Istria. Gros, rond, 
rouge, apoplectique, tassé sur son ventre, celui-ci, 
toujours en ébullition, s'agitait sans cesse et inter- 
rompait souvent. Aussitôt que l'Assemblée deve- 
nait houleuse, M. le duc d'Audiffret-Pasquier te- 
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nait ses regards fixés sur^M. Galloni d'Istria, et, 
brandissant son couteau à papier comme une fé- 
nile, l'invitait à se taire, avant même qu'il eut 
ouvert la bouche. Au moindre mot soiti de ses 
lèvres ou venu de son côté, il le rappelait à l'ordre. 
Parfois l'autre protestait, jurait ses grands dieux 
qu'il n'y était pour rien; mais le président ne se 
laissait pas émouvoir et traitait la petite troupe de 
l'Appel au peuple comme M. Dupin la Montagne 
de 1848. Ce dernier lançait au hasard ses foudres 
sur ce volcan en éruption et ses victimes, quelque- 
fois innocentes, se plaignaient : « Vous êtes la-bas, 
leur disait-il, une cinquantaine qui vous cachez 
dans vos barbes; comment voulez-vous que je m'y 
reconnaisse? » Les bonapartistes étaient infiniment 
moins barbus; cependant, M. le duc d'Audiffret- 
Pasquier ne s'y reconnaissait pas toujours. 



VI 



CONTRE l'empire ET LE 4 SEPTEMBRE 



La majorité de l'Assemblée nationale se mon- 
trait également hostile à l'Empire et au 4 sep- 
tembre, peut-être plus encore à la Délégation de 
Tours qu'au gouvernement de la Défense nationale. 
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Les républicains partageaient naturellement la 
haine que F Empire inspirait aux royalistes et c'était 
même à peu près le seul terrain sur lequel ils par- 
vinssent à se rencontrer. Quelques-uns poussaient 
cette horreur du régime déchu jusqu'à T enfantil- 
lage. Ainsi M. Crémieux racontait volontiers que 
sa femme et lui, après avoir longtemps célébré le 
deux décembre l'anniversaire de leur mariage, 
avaient, d'un commun accord, changé la date de 
cette petite fête de famille et l'avaient fixée au 
11 octobre, anniversaire de leurs fiançailles. 

La double hostilité des conservateurs contre 
l'Empire et la troisième République se marqua 
d'abord, à Bordeaux, par le vote de déchéance 
et les manifestations qui accueillirent les députés 
delà Seine. Elle se marqua ensuite, à Versailles, 
le 23 mars 1871, à un moment où les tentatives de 
concihation se poursuivaient encore. M. Arnaud 
(de l'Ariège) demanda que les maires et les 
adjoints de Paris fussent introduits. Des murmures 
s'élevèrent des bancs de la majorité. On avait 
appris que certains d'entre eux, en souvenir des 
temps révolutionnaires, émettaient la prétention 
de venir à la barre et d'être admis aux honneurs 
de la séance. L'Assemblée n'entendait point se 
prêter à cette fantaisie et ne ressentait d'ail- 
leurs aucune sympathie pour ceux qu'on traitait 
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couramment « d* ambassadeurs accrédités de 
r émeute » . Cette émotion ne s'était pas encore 
calmée lorsque maires et adjoints entrèrent dans 
Tavant-scène de droite avec leurs écharpes bien 
étalées. Ils saluèrent en poussant un cri de : Vive 
la République! repris en chœur par la Gauche. Se 
jugeant provoquée et bravée, la Droite, en un ins- 
tant, fut debout : « A Tordre! qu'on les expulse ! « 
Le tumulte grandissait, les apostrophes se croi- 
saient, les gestes se faisaient menaçants et l'on vit 
soudain de nombreux députés courir au vestiaire, 
puis revenir le chapeau sur la tête. M. Langlois, 
qui se démenait, cria d'une voix enrouée : « Cha- 
peaux bas ! " Et le président se hâta de suspendre 
la séance. A la reprise, cette agitation tomba. On 
avait eu le temps de s'expliquer, de négocier et 
cela finit par une transaction. Elle consistait à 
entendre la lecture d'une déclaration signée par 
les seuls maires et adjoints, qui étaient aussi des 
représentants du peuple. 

Toute cette haine, toutes ces fureurs contre la 
République s'incarnèrent dans Gambetta. Son 
exode à Saint-Sébastien, sa répugnance à flétrir 
publiquement la Commune le rendirent encore plus 
odieux aux conservateurs. Lorsqu'il revint à l'As- 
semblée, après sa réélection du 2 juillet 1871, sa 
modération momentanée ne lui fut comptée pour 
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rien et comme on crut voir en lui le complice de 
M. Thiers, les ressentiments s'accrurent. Plus tard, 
sa campagne de balcons et de banquets acheva 
d'ameuter contre lui les royalistes, en même temps 
qu'elle le rendait suspect et plus que suspect au 
Centre gauche. Il l'était, en outre, aux vieilles 
barbes du radicalisme et plus encore à ses anciens 
collègues delà Défense nationale; ils ne l'aimaient 
guère et il le leur rendait bien. M. ïhiers avait vu 
autrefois en lui un « fou furieux » et M. Grévy 
prédisait qu'il « mourrait dans la peau d'un fac- 
tieux ». Cependant, il avait prononcé le 2 juin, à 
Bordeaux, devant les délégués des comités répu- 
blicains, un discours où il semblait vouloir dé- 
pouiller le vieil homme. Il prêchait la prudence, il 
recommandait à ses amis la patience, il les invitait 
à rompre avec les mauvaises traditions de l'ostra- 
cisme jacobin. 

M. ïhiers fut frappé de cette attitude et de ce 
langage ; il ne se montra pas insensible aux avances 
de Gambetta qui eut soin de lui faire connaître 
toute l'étendue de son admiration et de son respect. 
Il prêta une oreille complaisante à ceux qui se por- 
taient garants de sa sagesse. Mais si M. Thiers 
inchnait vers l'indulgence, les Droites ne désar- 
maient pas et lorsque le dictateur de la veille dé- 
clara, le 22 juillet, à propos de la pétition des 
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évêques, que la Gauche et lui-même se ralliaient à 
Tordre du jour accepté parle chef du Pouvoir exé- 
cutif, M. Keller dit aussitôt : « Nous l'aurions voté; 
nous le repoussons maintenant. » M. Thîers dut 
battre en retraite, non sans un secret dépit de voir 
rompre ses mesures par cet allié compromettant. 
Toutefois, il ne dit rien dont celui-ci pût s'offenser 
et il n'en fallut pas davantage pour accréditer le 
bruit d'une entente négociée, affirmait-on, par le 
général Faidherbe. On parlait même d'un porte- 
feuille offert ou sollicité, et les Droites se crurent 
jouées. 

De plus impartiaux découvraient chez Gambetta 
les qualités essentielles d'un chef de paiti et parais- 
saient convaincus qu'il posséderait un jour l'art 
difficile de conduire par la parole et aussi par la 
tactique une collection d'ambitieux. En attendant, 
il avait des alternatives de modération et du con- 
traire. Il hésitait entre le Centre gauche, qu'il vou- 
lait conquérir, et l'extrême Gauche, qu'il entendait 
bien ne pas perdre. Il ne pouvait pas ou ne voulait 
pas rompre avec ses créatures, se séparer de ses 
amis, « couper sa queue >^ comme on disait alors. 
Pour rester le chef des radicaux, il exigeait la dis- 
solution, réclamait le service mihtaire égal pour 
tous, célébrait l'avènement de la démocratie et des 
nouvelles couches; bref, il déployait infiniment 

10 
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d'entrain et de vigueur oratoire pour proposer et 
défendre un tas de choses qui paraissaient énormes 
et prenait par instants la figure d'un de ces révo- 
lutionnaires forcenés qu'on regarderait aujourd'liui 
comme des républicains timides. Il entremêlait 
cela d'éloges à l'adresse de M. Thiers et de décla- 
rations plus rassurantes : » La France n'a jamais 
demandé que l'ordre et la liberté », ou encore : 
u II n'y a pas de question sociale. » 

Le discours qu'il prononça le 26 septembre 1873, 
à Grenoble, mit la majorité en fureur. L'Assemblée 
prenait ses vacances ; la commission de permanence 
veillait sur le Capitole. Elle mit M. Thiers en 
demeure de désavouer ce fauteur de guerre civile, 
et M. Thiers tomba d'accord que son langage avait 
quelque chose de séditieux. M. Jules Grévy ne se 
montra pas moins irrité : « Il faut, disait-il, sauver 
à tout prix le pays du radicalisme aussi bien que de 
l'Empire. » Et il ajoutait : « C'est un homme au- 
dessous de la moyenne. Il surnage parce qu'il est 
complètement vide. » Rien ne prouve mieux que 
cet arrêt sommaire la témérité et l'injustice des 
jugements politiques, portés par des hommes 
politiques sur d'autres hommes politiques. 

Quoi qu'il en fût, Gambetta avait pour lui son 
éloquence ; c'était une force . Toutefois, à la tribune 
de l'Assemblée nationale, l'orateur du Corps légis- 
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latif ne se retrouva point tout d* abord et ses 
premiers discours déçurent. L'hostilité de l'audi- 
toire le paralysait; néanmoins, on put prévoir, 
même pendant cette courte période de défail- 
lance, jusqu'où sa parole s'élèverait et attein- 
drait. 

L' Assemblée nationale comptait beaucoup d' ora- 
teurs plus abondants ou qui parlaient une langue 
plus élégante et plus noble ; mais il était le seul qui 
eût cet enthousiasme exubérant, cet emportement 
contagieux, cette électricité qui se communiquaient 
instantanément à toute la salle. Il donnait l'impres- 
sion de la force : gros, les épaules larges, un cou 
de taureau, l'œil fascinateur et flamboyant, un 
profil de médaille. La tête rejetée en arrière, la 
poitrine saillante, il secampait à la tribune les deux 
mains sur lemarbre, prêt à fondre sur l'adversaire. 
Sa voix, éclatante ou sourde, bravait et dominait 
les tumultes, finissait par éteindre les clameurs. 
Ardent, brusque, impétueux, il se précipitait. 
Puissant, quoique inégal et souvent incorrect, avec 
des bavures et des scories, il avait aussi de la sou- 
plesse, de l'ironie, d'heureuses rencontres, des 
mots forgés surl'encluine de Corneille et de Mira- 
beau. En outre, politique réfléchi, habile manieur 
d'hommes. On le redoutait, on l'exécrait, on l'ai- 
mait. Il eut des ennemis que rien ne désarma, des 
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amis qui demeurèrent fidèles par delà le tombeau 
et des fanatiques. 

On sait d'où il partit, dans quels milieux il végéta 
longtemps, par quels chemins il lui fallut passer, 
quelles pentes il dut gravir avant d'atteindre les 
sommets. Parmi les étudiants pauvres, il fut un 
des plus misérables; mais cet ascète, qui peut-être 
avait déjà des goûts d'épicurien, supportait les 
privations avec une philosophie souriante (1). 
Reçu avocat, il attendit longtemps une vague 
clientèle : « Ma vie, écrivait-il, est concentrée sur 
ce point : plaider. » Il plaida pour un ouvrier 
devenu conspirateur en lisant Plutarque et qui 
rêvait de Brutus en fréquentant Greppo. Enfin, 
secrétaire de Laurier et de Crémieux, il eut une 
aisance très relative et ce furent les beaux jours de 
la pension Laveur, en attendant les sauces de 
Trompette. 

La poUtique T attira de bonne heure et le pas- 
sionna toujours. Avant de communiquer sa fièvre 
aux assemblées, il répandait le trop plein de son 
éloquence dans les parlottes dos jurisconsultes 

(i) Dans une lettre à son père, il disait : « La partie terrible de 
mon existence, c'est le boire et le manger. Je déjeune très frugale- 
ment d'un pain d'un sou; à 5 beures, je dine et ne sais pas si je 
mange; après quoi, je donne 17, IS ou 20 sous. Je reviens à la 
bibliothèque. A 11 heures, je rentre au logis, je mange un pain 
d'un sou et j'avale un dernier verre d'eau, t 
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adolescents, des poUticiens en herbe, dans les 
brasseries du quartier latin, au Café de Londres 
où M. Jules Ferry avait fondé une sorte de club 
dont les membres tenaient à l'aise autour de trois 
tables. Toutes les opinions, sauf la bonapartiste, 
y étaient représentées. Boissieux, le « Passant » de 
la Gazette de France^ Cemuschi, Ântonin Proust 
s*y montraient particulièrement assidus. Aussitôt 
que Gambetta ouvrait la porte, on lui criait : « Fais- 
nous rire, on te paiera un bock. » Un des survi- 
vants de ces temps déjà lointains me disait : « Il les 
faisait rire; mais on sentait tout de même qu'il les 
dominerait un jour (1). » Vers la même époque, 
ayant gagné quelque argent à ses partenaires du 
Rat mort^ il s'offrit son premier œil de verre. 

Il se rendait chaque jour au Palais-Bourbon où 
il connaissait tout le monde et avait sa place retenue 
dans un angle du salon de la Paix, à deux pas du 
Laocoon. Durant cinq heures, il y monologuait 
avec une verve intarissable, semant des idées dont 
les journaUstes savaient faire leur profit, rensei- 
gnant les députés sur leur ordre du jour, improvi- 
sant les discours que Jules Favre, Ernest Picard, 

(1) Seize aD8 plus tard, la même personne rencontra dans une 
maison amie Gambetta tout-puissant. Admis à l'honneur de faire la 
partie du maître, il le battit coup sur coup et haut la main à la 
grande indignation des courtisans qui le foudroyaient du regard; 
mais Gambetta Ht, à mauvais jeu, bon yisage. 
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Jules Simon, le ministre Billault auraient pu pro- 
noncer et Ton croyait entendre ces orateurs; il 
disait mieux que M. Billault : u Le gouvernement 
de l'Empereur! » Après la séance, il allait en toute 
hâte au Café de Madrid^ repaire de frondeurs, puis 
au Café Procope où, en bras de chemise, il don- 
nait un plus Ubre cours à sa vei've, excité par les 
applaudissements de Cavalier dit Pipe-en-Bois, 
dont il devait faire plus tard une espèce de diplo- 
mate prompt à offrir l'apéritif aux ambassadeurs. 
Il passait habituellement ses soirées au Café Vol- 
taire où, montés sur des tables, ses compagnons et 
lui fulminaient des catiUnaires contre l'Empire, car 
ce n'était encore qu'un homme d'État d'esta- 
minet. 

Sa mise était plutôt négligée : un chapeau mou, 
un petit veston, des pantalons escaladant les 
mollets qu'il s'efforçait, sans y réussir, d'amener 
à une concentration décente avec le gilet trop 
court (1). Au mois de juillet, il arborait un cha- 
peau de paille, le seul que, sous l'Empire, on ren- 
contrât sur le boulevard. 



(1) Un de tes amis lui disait : « Tu ne combleras jamais l'abime 
qui sépare ton gilet de ton pantalon. • Et Jules Favre : c Ce qui 
me frappa tout d'abord, lorsque je le vis pour la première fois, c*ett 
la distance exagérée qui séparait son pantalon du gilet. » Le Garde 
des Sceaux Baroche, sollicité d'en faire un magistrat, motivait ainsi 
ton refus 2 « Mauvaise tenue « . 
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Cet irrégulier de la politique ne pouvait se 
défendre d'une certaine admiration pour le duc de 
Momy : « C'est à croire, répétait-il souvent, que 
les princes appartiennent à une autre race et que 
leurs fils, même illégitimes, ne sont pas comme 
nous fils d'épiciers >^. Lorsque M. Waleski suc- 
céda au duc de Morny à la présidence du Corps 
législatif, quelqu'un demanda à Gambetta s'il 
pensait toujours de même : « Non; mais, après 
tout, ce n'est pas un fils de vrai prince et de vraie 
princesse. >> Pour voir de près des fils de vrais 
princes et de vraies princesses, il traversa la 
Manche en compagnie de Laurier, qui depuis... 
C'était alors im ardent démocrate. Les deux tou- 
ristes demandèrent une audience au duc d'Aumale 
et furent aussitôt introduits. Laurier se chargea des 
présentations : « Monseigneur, vous voyez deux 
républicains. » Gambetta disait plus tard : « Lau- 
rier avait tort, il est allé trop loin; mais le duc 
d'Aumale avait vraiment bien grand air (1). » Il 
avait, en outre, trop d'esprit pour s'effaroucher et 
il invita les visiteurs à s'asseoir. La conversation 
s'engagea. Sur une phrase du prince : " Je crois, 

(1) Gambetta lui-même alla plus loin encore. Invité par le comte 
de Paris à déjeuner et le pnnce blâmant certains démocrates de trop 
copier ces terroristes qui jetaient à l'Europe, comme un défi, la tète de 
Louis XVI, il dit en riant : « Cela ne doit pas vous gêner beaucoup 
dans la maison. « 
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Monseigneur, dit Gambetta, que vous n'aimez 
guère le suffrage universel. — Aimer, aimer, 
qu'entendez- vous par là? C'est une question de 
temps, d'opportunité; ce n'est pas une question 
de principe? — Comment? Pas une question de 
principe! » Et Laurier : « Ce n'est qu'un expédient, 
tu le sais bien. » On se sépara sur ce mot et, le 
lendemain, le duc d' Aumale disait à un de ses fami- 
liers : u Ce gros homme mal habillé et médiocre- 
ment élevé ne sera jamais à nous ; il veut le pre- 
mier rang. » 

Rentré en France, Gambetta reprit le chemin 
du Palais- Bourbon où il rencontra M. Busson-Bil- 
lault qui le féhcita ironiquement de ses relations 
orléanistes. Il n'en fut pas le bon marchand : 
« Oui, monsieur, répondit Gambetta, j'ai passé le 
détroit pour m'assurer, en Angleterre, s'il y a des 
princes français qui ne soient pas des coquins. » 

Pendant la guerre, il personnifia le patriotisme, 
l'espoir ardent et tenace, la volonté de lutter tou- 
jours et quand même, la foi obstinée dans un de 
ces miracles qui font plier les vétérans sous les 
coups d'héroïques conscrits, la résolution, quand 
tout sembla perdu et l'était en effet, de sauver au 
moins l'honneur. Il aima sincèrement Tarmée; 
devenu le maître, il brava les criailleries des radi- 
caux ameutés contre un Miribel. 
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A l'Assemblée nationale, d'abord violemment 
et presque unanimement hostile, il gagna peu à 
peu du terrain, triompha de certaines préventions, 
désarma la méfiance et l'hostiUté de M. Tbiers, 
obligea une Chambre royaliste à voter la Répu- 
blique et distribua aux siens ces sièges de séna- 
teurs inamovibles que la Droite se réservait. 

Orateur puissant, stratégiste de premier ordre, 
il était aussi le plus séduisant et le plus spirituel 
des causeurs. Comme Mirabeau, il souUgnait d'un 
mot les ridicules et traçait, en deux coups de 
crayon, un poitrait d'ime ironique ressemblance. 
U définissait M. Brisson : u L'austère jésuite 
rouge. — Une nolonté. — Un faux coi et rien 
dedans. •> M. Floquet : u Un dindon à plumes de 
paon. "M. le duc de BrogUe : " Machiavel de 
couloir. — Orateur sans voix, n M, Rameau, 
honnête homme, mais mélancolique : « Un ver à 
soie atteint de la maladie. " M. Lockroy : " Une 
cigarette que l'on finit en deux bouffées. " 
M. Madier de Montjau : •■ Une vieille harpe qui 
n'arrête pas de vibrer. " Il disait d'un ministre 
dont le caractère n'était pas à la hauteur du 
talent : « C'est un diamant enchâssé dans du 
beurre. " Et d'un bavard trop dépourvu d'origi- 
naUté : « C'est le carrefour des idées des autres. » 
Si la haine et les fureurs contre la République 
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s'incarnaient dans Gambetta, la haine et les fureurs 
contre TEmpire s'incarnaient dans M. Rouher. 

C'était toujours le vice-empereur (1), mais d'un 
empire tombé, qui s'employait obstinément à 
refaire ce que les désastres de la guerre avaient 
défait. Bientôt, en face du gouvernement de 
M. Thiers, se profila dans l'ombre le gouveme- 
nement de M. Rouher avec son pouvoir central, 
ses préfets, son administration, ses agents qui 
parcouraient les provinces, stimulaient le zèle, 
réchauffaient la tiédeur, créaient des journaux et 
des comités, recueillaient des fonds, allaient dans 
les fermes, les ateliers, les casernes. Levé à 
5 heures du matin (2), M. Rouher suffisait à une 
écrasante besogne, aidé par deux secrétaires, 
MM. Picard et Théophile Gautier fils. Il tra- 
vaillait d'arraché -pied jusqu'à 8 heures. De 
8 heures à midi, son petit hôtel de la rue de 
l'Elysée (3) ne désemplissait pas. 

Lorsqu'il revenait de Versailles, en sortant de la 
séance, la journée de l'homme politique était finie 

(1) Ce fut la jalousie de M. Emile Ollivier qui le baptisa vice- 
empereur. Du reste, il le fut réellement depuis la mort de M. Bil- 
lault (18 octobre 1863), jusqu'à sa demi-disgrâce du 22 juillet 1869. 
1\ le fut peut-être plus encore de 1870 à 1879. 

(2) Ministre, M. Houher donnait audience à 6 heures du matin, 
comme M. Thiers dans sa préfecture de Versailles. 

(3) L'Impératrice avait mis à sa disposition l'hôtel portant le n* 4 
de la rue de l'Elysée qui lui appartenait. 
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et M. Rouher se reposait de son labeur dans l'inti- 
mité du foyer, dans ces entretiens familiers où Ton 
se livre sans réserve. Il faisait des réussites ou s'at- 
tardait, jusque vers 10 heures, à d'interminables 
parties de piquet avec, pour partenaires, MM. de 
Bouville, Jolibois, l'ancien préfet de police Piétri, 
son compatriote M. Barret du Couderc, conseiller 
à la Cour d'appel de Paris. 

L'hôtel, naturellement, était très surveillé. Les 
soirs de réception, des agents s'y risquaient sous 
l'habit noir. M. Rouher avait chargé, une fois 
pour toutes, son neveu de les décourager. Celui-ci 
n'avait qu'un tour dans son sac, mais il était bon. 
Aussitôt qu'un hôte suspect se glissait dans le 
salon, il allait à lui, s'informant s'il connaissait le 
maître de la maison. Sur sa réponse affirmative, 
M. Gustave Rouher lui disait, avec son plus gra- 
cieux sourire : « Ayez donc TobUgeance de me 
présenter à lui. » Cette requête imprévue ne lais- 
sait pas d'embarrasser le policier. Alors, haussant 
la voix et montrant un visage moins aimable, il 
l'invitait à décamper au plus vite s'il ne voulait pas 
être jeté dehors. 

Presque immédiatement après son élection du 
11 février 1872, M. Rouher se rendit à Versailles, 
escorté par M. Théophile Gautier fils. On l'accueil- 
lit avec une curiosité hostile ; on demanda : « Que 
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va-t-il faire? » Il ne parut pas autrement pressé 
d'agir; il écouta, obsei*va, s'acclimata et surtout 
donna une figure de parti au groupe de l'Appel au 
peuple. Il n'intervint, par un discours terne à des- 
sein, dans le débat sur la convention postale 
franco-allemande, que pour tàter le terrain, 
prendre un premier contact avec l'Assemblée et ne 
fit son véritable début qu'à l'occasion du projet 
d'impôt sur les matières premières. L'hostilité 
de la Chambre le déconcerta ; un incident, amené 
par une phrase imprudente où l'on voulut voir 
une provocation, ameuta contre lui l'Assemblée. 
M. Rouher développait cette thèse : « Il est impos- 
sible de taxer les matières premières; les traités 
passés par l'Empire vous le défendent absolu- 
ment. » M. Thiers, très nerveux, lui cria de sa voix 
pointue : « Vous vous vantez d'avoir fait au pays 
plus de mal que vous ne lui en avez fait réelle- 
ment. » M. Rouher hésita; puis, sa superbe repre- 
nant le dessus, il déclara, en frappant sa poitrine 
des deux mains : « Je rendrai encore service à mon 
pays, w Députés du Centre, de la Gauche, de la 
Droite, debout, gesticulant, menaçant, tous trans- 
portés de la même fureur, lui crièrent : « Rendez- 
nous l'Alsace et la Lorraine! >^ Il dut abandonner 
la tribune. 

Ce qu'on avait entendu de son discours ne pro- 
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duisit pas une impression favorable : « Ce n'est 
après tout, disait-on dédaigneusement, qu'un avo- 
cat. » C'était surtout un orateur dont une lios- 
tilité violente paralysait visiblement les moyens. 
Habitué à parler en maître, à commander aux ma- 
melucks du Corps législatif, il ne rencontrait plus, 
au lieu de la subordination, du respect, de l'obéis- 
sance passive, que la prévention, la colère, la 
haine . Il fallait qu'en un instant le député dépouillât 
le vice- empereur. Toutefois, il y avait bien, dans 
cette appréciation de son talent, une part de vérité : 
M. Rouher fut toujours, même aux heures bril- 
lantes, plus avocat qu'orateur. Il fut surtout un 
remarquable debater d'affaires et un administra- 
teur excellent. 

Dialecticien soUde, plus habile que souple, avec 
des arguments et des raisons, une manière à lui 
de parler probante et convaincante, il tenait, aux 
bonnes divisions, à la méthode sûre qui vous con- 
duit régulièrement au but en ne laissant au hasard 
que le moins possible. Il avait aussi des adresses 
dont la principale consistait à mettre seulement 
en évidence, dans un exposé lumineux, les points 
faibles de l'adversaire. Quand il avait ainsi rem- 
porté une première et facile victoire, il écartait, 
comme indigne d'une réfutation, tout ce qui 
aurait pu le gêner. Tour à tour vigoureux, fami- 
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lier, mélodramatique, il ne sacrifiait point aux 
grâces littéraires, à l'agrément, au charme, 
comme s'ils n'étaient à ses yeux que des dons 
secondaires. Il fuyait la légèreté et détestait les 
fleurs. Ses plaidoyers valaient incomparablement 
plus par le fond que par la forme. La voix était 
forte, un peu lourde, pâteuse et voilée, « Démos- 
thènes avant les cailloux » ; mais sans accent de 
terroir ni défaut de prononciation. En s' échauf- 
fant, elle devenait vibrante. 

Toute sa personne était résistante et robuste. 
Trapu, les épaules larges, la tournure épaisse, il 
donnait beaucoup plus l'impression de la solidité 
que de l'élégance. L'œil bien fendu, le regard 
d'une grande douceur, mais sans éclat, le front 
barré par une large mèche dissimulant mal la cal- 
vitie, la cravate nouée au petit bonheur, les joues 
molles et tombantes sous les favoris, la bouche à 
demi dédaigneuse, « il avait, disait M. Lambert 
de Sainte-Croix, une de ces figures comme on en 
rencontre rue Lappe lorsque les Auvergnats sont 
réunis ». 

M. Rouher avait une prodigieuse entente des 
affaires, une surprenante faculté d'assimilation. 
Quand il fallut, après la conclusion des traités de 
commerce, établir les tarifs, il étonna jusqu'aux 
spécialistes, et les représentants delà grande indus- 
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trie, du haut négoce se trouvèrent en face d'un 
ministre renseigné sur tout. Dans une autre cir- 
constance, Gambetta, sans tendresse cependant 
pour l'homme, le félicita de sa haute et presque 
universelle compétence en matière de budget : 
^ La raison, répondit M. Rouher, en est fort 
simple. Il y avait, sous l'Empire, neuf départe- 
ments ministériels; à l'exception des Affaires 
étrangères, je les ai tous dirigés. « 

Pour exprimer à la tribune ses ressentiments 
contre l'Empire et le 4 septembre, la majorité 
trouva parmi les siens un des ces hommes dont le 
souffle de feu allume les colères, dont la parole im- 
pétueuse soulève et enti'aîne les assemblées, M. le 
duc d'Audiffret-Pasquier. Ne fût-ce qu'un jour, ne 
fût-ce qu'une heure, on sentit vraiment en lui l'âme 
d'un grand orateur. On espéra un autre Berryer, on 
salua un nouveau Montalembert, car nous aimons, 
en France, les comparaisons et les parallèles. 

Le 21 mai 1872, M. Rouher mit le ministre de 
la Guerre en demeure de lui dire quelles suites il 
entendait donner au réquisitoire de la Commission 
des marchés et, accentuant son offensive, pro- 
nonça une diatribe contre cette commission, pré- 
sidée par M. le duc d'Audiffret-Pasquier, et le rap- 
port de M. Riant. Il y avait, dans cette attitude, 
beaucoup de crânerie incontestablement, mais 
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encore plus d'imprudence. Il n'ignorait pas l'hosti- 
lité de la Chambre et le vote de déchéance était 
presque de la veille. Il fut habile, et on l'écouta; 
mais sans l'applaudir. 

M. le duc d'Audiffret-Pasquier répondit le len- 
demain. C'était un des membres les plus considé- 
rables de l'Assemblée; il se révéla comme un de 
ses plus impétueux orateurs. Dédaignant toute tac- 
tique, il se nia sur l'ennemi et son acte d'accusa- 
sion, par instants excessif, ne parut à personne 
impitoyable ni injuste. L'amertume des souvenirs, 
la blessure saignante du patriotisme rendaient la 
modération impossible et l'équité difficile. Son 
éloquence naturelle, parfois incorrecte, toujours 
énergique et souvent emballée, rencontra des 
mouvements d'une éloquence vengeresse et s'éleva 
par un puissant coup d'aile à des hauteurs où elle 
ne remonta jamais. (1) Amer, passionné, par ins- 
tants déclamatoire, mais vibrant d'une émotion 
sincère, nerveux et facilement irritable, il se 
ruait comme un torrent et emportait les débris 
de l'Empire dans sa retentissante écume. Sa voix, 
perçante et claire, dominait le tumulte des accla- 
mations. La Chambre entière battait des mains et 



(1) Cependant, il produisit toujours de l'effet à la tribune, même 
quand son discours n'était pas un événement. On disait, sans flat- 
terie : « Il anime jusqu'aux questions d'affaires. i> 
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tous, royalistes, républicains radicaux, commu- 
niaient dans la même haine. Rien ne saurait rendre 
l'émotion que produisit cette réminiscence clas- 
sique : w Rendez-nous nos légions, rendez-nous la 
gloire de nos pères, rendez-nous nos provinces! » 
Et quand il s'écria, dans sa péroraison : u Que 
Dieu, qui aime ce pays, lui épargne la dernière et la 
plus dure des humiliations, celle de voir jamais ses 
destinées confiées aux mains qui l'ont si mal 
servi! » (1) Un long frémissement secoua l'Assem- 
blée; puis, ce fut un ouragan de cris, une tempête 
d'applaudissements. Pendant un quart d'heure, la 
séance se trouva suspendue. On applaudissait 
encore, on acclamait toujours et lorsque, comme 
épuisés par ce transport, les députés ne purent plus 
ni crier ni battre des mains, on entendit un sourd 
roulement sur le plancher d'où s'éleva un nuage de 
poussière. 

Comme tous les hommes de sa génération, M. le 
duc d'Audiffret-Pasquier en voulait à l'Empire de 

(1) On rencontre dans ce discours un passage qui a aujourd'hui 
toute la valeur d'une prophétie réalisée. En visant le passé, M. le 
duc d'Audiffret-Pasquier atteignait cet avenir qui nous réservait un 
Combes et son bloc de sectaires : « Quand un pays abdique ses 
libertés, quand il abdique le contrôle, quand il ne sait pas se faire 
à ces mesures libérales qui font que les affaires de tout le monde 
sont les affaires de chacun, quand un pays ne sait pas défendre ses 
libertés, quand il se met sous la protection d'un homme providen- 
tiel, il en résulte fatalement la décomposition et la démoralisation. >» 

11 
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lui avoir barré la route. Il avait le goût des affaires 
publiques et plus encore des grands débats, des 
grandes intrigues parlementaires; Napoléon III 
renversa la tiîbune et ne toléra qu'un fantôme de 
parlement. Il dut attendre pendant dix-huit mor- 
telles années avant de pouvoir donner sa mesure 
et il avait soixante ans quand cela lui arriva» Son 
patriotisme wndait l'Empereur responsable de nos 
défaites et son scrupuleux respect de la légalité 
n'amnistia jamais le Deux-Décembre. Toutes ses 
rancunes, toutes ses haines, toutes ses colères 
firent explosion dans cette séance du 22 mai 1872. 
Elles donnèrent à son éloquence des éclats qu'on 
ne lui connaissait pas encore et qu'elle ne retrouva 
plus. 

De taille moyenne, l'œil mobile, le regard inqui- 
siteur, la physionomie expressive, la figure maigre 
avec un bout de favoris grisonnants, très alerte, 
très remuant, il avait l'allure et la vivacité d'un 
homme encore jeune. On disait que le chancelier 
Pasquier avait un peu amorti sa fougue native ; il 
n'y paraissait guère. On prétendait également qu'il 
avait hérité de lui, avec son nom et son titre, cette 
impuissance à « se fixer nulle part avec vigueur n 
dont le blâmait M. Guizot et qu'il lui manquait 
seulement, pour devenir un homme d'État, la 
stabiUté. On doit pourtant lui rendre cette justice 
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que son libéralisme demeura invariable et que s'il 
évolua de la Monarchie vers la République, ce fut 
surtout par terreui* de la dictature. Le jour où le 
bonapartisme parut renaître de ses cendres, M. le 
duc d' Audiffret-Pasquier fit vers la gauche un pas 
décisif (1). Avant d'aller à la RépubUque et de 
la subir comme un moindre mal, il hvra bataille 
coup sur coup à Gambetta et au premier, au plus 
en vue de ses lieutenants, M. Challemel-Lacour, 
son ami, son collaborateur à la République Jran- 
caise^ son ancien proconsul à Lyon. 

Les générations écloses à la vie pohtique pen- 
dant ces vingt dernières années ont seulement 
connu le Challemel-Lacour académicien et prési- 
dent du Sénat, le jacobin vieilh, désabusé, repen- 
tant, qui, confessant les erreurs et les fautes de son 
parti, en demandait pubUquement pardon à la 
RépubUque et à la France. Odieux aux Droites, le 
Challemel-Lacour de l'Assemblée nationale faisait 
trembler le Centre gauche. Quand on disait à un 

(1) l\ disait au mois de novenibre 1873, dans une réunion du 
Centre droit : « Nous avons voulu fonder la Monarchie constitution- 
nelle, forme supérieure de gouvernement à notre avis ; mais nous ne 
refuserons pas à notre pays le droit d'avoir un gouvernement et nous 
ne pouvons pas le laisser en péril. » Cette monarchie, il la voulait 
libérale^ imprégnée de Tesprit moderne; quand il vit poindre, 
«omme une double menace, la politique et le drapeau de Charles X, 
il s'éleva avec force contre les idées et les pratiques d'un autre âge 
qu*un roi d'un autre temps prétendait imposer. 



1«* SOUVENIRS DE L'ASSEMBLEE NATIONALE 

membre de ce groupe : " Vous êtes donc avec 
Challemel-Lacour? » c'était exactement comme 
si on lui eût dit : « Vous êtes donc avec Robes- 
pierre? » Son tempérament dominateur, sa 
rudesse calculée, son attitude méprisante ne con- 
tribuaient point à détruire les préventions. On insi- 
nuait que sa renommée était faite surtout d'aver- 
sion ; ce fut sous ce jour qu'on s'habitua à le voir et 
ses amis prétendirent en vain que c'était seulement 
un timide dont la timidité se déguisait en raideur. 
On ne lui pardonnait pas son caractère hautain et 
cassant, ses passions vindicatives, sa prétention 
d'être tout d'une pièce, bien que ce fût plutôt 
fâcheux pour un pliilosophe. On disait encore qu'il 
ne pouvait souffrir aucune opinion auti^e que la 
sienne et qu'il considérait ses adversaires comme 
des hérétiques bons à brûler, qu'au besoin il appor- 
terait le fagot. C'était excessif; mais peut-être, à 
cette époque, n'eût-il point répugné à en user 
avec ses ennemis comme Platon avec les poètes 
qu'il chassait de sa République. 

Toutes les préventions, toutes les rancunes qu'il 
avait amassées contre lui et exaspérées se déchaî- 
nèrent dans cette séance tragique du 30 janvier 
1873 où M. de Carayon-Latour le traita presque 
en criminel pour avoir envoyé la dépêche : « Fusil- 
lez-moi tous ces gens-là. » Selon l'accusateur, elle 
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visait M. de Carayon-Latour lui-même et ses 
mobiles; selon M. Cliallemel-Lacour, il s'agissait 
des assassins du commandant Arnaud. Seul contre 
une armée d'adversaires, il opposa son persistant 
effort à la Chambre ameutée et l'on entendit jus- 
qu'au bout sa voix sifflante et grinçante lancer au 
travers de la tempête ce cri vingt fois répété : 
« La pièce! Produisez la pièce! >» 

Avec le temps, ces ressentiments s'amortirent et 
tout en reprochant à M. Challemel-Lacour de le 
prendre d'un peu trop haut avec les partis opposés 
au sien, on se montra moins défavorablement pré- 
venu. Cependant, il avait encore des qualités à 
acquérir ou à perdre pour devenir un homme 
d'État. Il lui en manquait beaucoup moins pour 
être un orateur. Bien que la mémoire y eût plus 
de part que l'inspiration, son éloquence, dont la 
sûreté rappelait Jules Favre, était très réelle. On y 
sentait le travail ; mais le travail aboutissait à une 
phrase ferme, sobre, élégante, classique, d'une 
précision et d'une correction remarquables. On y 
aurait à peine désiré un peu plus d'aisance, de 
légèreté, d'abandon. Il était tout en raisonnement 
et en doctrine. 

M. le duc d'Audiffret-Pasquier ne demeura pas 
jusqu'au bout, pour Gambetta, un adversaire irré- 
ductible ; mais rien ne put désarmer ni affaiblir son 
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hostilité contre les bonapartistes. Ceux-ci, d'ail- 
leurs, ne pardonnaient ni n'oubliaient non plus; 
ils gardaient, de son discours, une arête dans le 
gosier. Devenus l'appoint nécessaire de la majorité, 
ils contraignirent M. le duc de Broglie à l'exclure 
de son premier ministère et M. Buffet à ne lui 
offrir un portefeuille qu'en prenant ses mesures 
pour le lui faire refuser (1) . 

M. le duc d'Audiffet-Pasquier obtint beaucoup 
mieux qu'une compensation; l'Assemblée nationale 
e choisit pour président et, en montant au fau- 
teuil, il prononça un petit discours qui fut acclamé. 
Il lui suffit, pour provoquer cette flatteuse démons- 

(1) Lorsque M. Buffet constitua le cabinet du 10 mars 1875, il 
parut d'abord considérer comme indispensable le concours de M. le 
duc d*Audiffret-Pasquicr qu'il voulait à l'Intérieur. Celui-ci mon- 
trant quelque hésitation, le maréchal de Mac-Mahon s'entremit et, 
prenant pour un refus sa réponse : « Je demande à réfléchir, à 
consulter mes amis » , télégraphia dans ce sens à M. Buffet, qui se 
retira. A la suite de démarches faites par M. le duc Decazes, d'en- 
trevues où l'on s'expliqua, tout parut arrangé; mais M. Rouher 
ntervint et diclara que les bonapartistes combattraient le gouver- 
nement, s'abstiendraient tout au moins de le soutenir, si le porte- 
feuille électoral par excellence était remis à leur pire adversaire. 
M. Buffet capitula et, sur sa prière, le maréchal de Mac-Mahon 
informa M. le duc d'Audiffret-Pasquier qu'on ne pouvait décidé- 
ment le mettre qu'à l'instruction publique. Ce dernier se cabra et 
répondit que, n'ayant rien demandé, il n'accepterait rien. En 
voyant l'émotion provoquée par la rupture entre ces deux hommes 
que le Centre droit considérait comme également nécessaires, on 
prétendit que M. Buffet avait voulu, réflexion faite, se réserver le 
portefeuille de l'Intérieur pour joindre, à sa responsabilité, une auto- 
rité effective. M. le duc d'Audiffret-Pasquier ne s'y trompa point. 
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tration, d'y introduire deux fois le mot « liberté » 
et un éloge du « gouvernement du pays par le 
pays ". Il n'en fallait pas davantage alors pour 
s'assurer la réputation d'un libéral très ferme et 
même audacieux ; on est devenu plus exigeant. 

M. Buffet apprit bientôt à ses dépens combien il 
en coûte d'avoir sur sa tête lui président mal dis- 
posé. Tout premier ministre qu'il était, il se vit 
un jour durement admonesté et presque rappelé à 
l'ordre sous prétexte qu'il interrompait Gambetta. 

C'était dans une des dernières séances qui pré- 
cédèrent la dissolution de l'Assemblée nationale. 
Gambetta, sur deux ou trois rectifications que 
M. Buffet lui adressa de son banc, demanda à ce 
dernier s'il voulait u devenir le ministre de l'inter- 
laiption à perpétuité ». La Droite protesta avec 
beaucoup de force ; M. le duc d'Audiffret-Pasquier 
refusa de sévir : « Je regrette, dit-il, les expressions 
dont vient de se servir l'orateur; mais il avait le 
droit de se plaindre d'interioiptions qui sont inter- 
dites par le règlement. » M. Buffet n'en revenait 
pas et ces deux bommes échangèrent un regard 
tellement meurtrier que toute l'Assemblée en 
frémit. Debout, le bras levé, armé d'un couteau à 
papier qui, en cet instant, avait l'air d'une lame 
de sabre, le duc semblait dire : « Je me venge! » 
Et la mimique de M. Buffet, plus concentrée, mais 
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non moins expressive, répondait : u Tu me le 
paieras! » 

Cette grande horreur de l'Empire que les roya- 
listes affichaient et ressentaient s'affaiblit progres- 
sivement, ou plutôt cessa de se manifester avec le 
même éclat à mesure que M. Thiers évoluait 
plus ouvertement vers la République. On découvrit 
alors, avec beaucoup d'opportunité, que les bona- 
partistes étaient, après tout, des conservateurs et, 
leur concours étant indispensable pour abattre le 
chef du Pouvoir exécutif , faire triompher ce qu'on 
appelait la poUtique de l'ordre moral, instituer un 
« gouvernement de combat », des pourparlers 
s'engagèrent. Lorsque, le 29 novembre 1872, 
M. Thiers déclara qu'il n'y avait de possible pour 
la France que la RépubUque conservatrice, lorsque 
les membres de la Droite furent salués, à Paris et à 
Versailles, par des cris répétés de : Vive la Répu- 
blique! l'alUance fût conclue. Dans cette même 
séance du 29 novembre, M. Ernoul, répondant à 
M. Thiers, avait traité Napoléon III de « César de 
rencontre » ; le lendemain, on chercha vainement 
ces trois mots à l' Officiel et, M . Mestreau s'en éton- 
nant, M. Haentjens lui cria de sa place : « Vous 
n'empêcherez pas l'union des conservateurs de se 
faire! » Elle était faite. 

Cependant, une fraction du Centre droit demeura 
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obstinément hostile. M. le duc d'Audiffret-Pas- 
quier, M. Bocher et leurs amis, leurs plus jeunes 
amis surtout, refusèrent de ratifier le pacte. Après 
Téchec de la fusion et le désarroi qui s'ensuivit, ils 
crurent qu'on retournait à l'empire et, plutôt que 
d'aller au césarisme, ils se rapprochèrent du groupe 
Lavergne, à demi soudé lui-même au Centre 
gauche, et se résignèrent à cette Constitution répu- 
blicaine qu'ils n'avaient pas voulu accepter des 
mains de M. Thiers. 

Pour les contraindre à sauter plus vite le pas, 
M . Girerd produisit la fameuse pièce qu'il prétendit 
avoir trouvée dans un wagon de chemin de fer. Elle 
établissait l'existence d'un comité central de l'Appel 
au peuple : « Non, riposta M. Rouher, d'un simple 
comité de comptabilité. « Et il appuya cette affir- 
mation de sa parole d'honneur. Il aurait pu s'en 
tenir là ; il crut nécessaire de tenter une diversion 
en reprochant à Gambetta de n'avoir pas réfuté 
les conclusions des diverses enquêtes sur le gouver- 
nement du 4 septembre et la Délégation de Tours. 
Il s'éleva un formidable tumulte et l'on entendit, 
dominant les clameurs, la voix de Gambetta lançant 
cette réponse brutale : « Si quelques-uns des 
membres de la Chambre n'ont pas le droit de me 
demander des explications, ce sont les misé- 
rables... " Il fut impossible d'entendre le reste; 
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mais Ton vit son doigt tendu désigner le groupe de 
TAppel au peuple. M. Rouher se dressa, M. Gal- 
lon! d'Istria, retenu par ses amis, essaya de se 
précipiter vers la tribune, tandis que la Droite et le 
Centre droit demeuraient impassibles. Rappelé à 
l'ordre, mis en demeure de s'expliquer, Gambetta 
attendit le silence, invitant du geste ses amis à se 
calmer. Lorsque les émotions se furent un peu 
apaisées, il les raviva : u Le mot, dit-il, dont je me 
suis servi est sans doute une injure ; je prétends lui 
donner une signification plus haute : c'est une 
flétrissure, et je la maintiens. » Aux protestations 
des bonapartistes, répondirent les longs applaudis- 
sements des républicains et, des banquettes de la 
Gauche, s'éleva un cri : « Osez donc mettre aux 
voix la censure! « L'attitude des Droites, leur 
visible paiti pris de se désintéresser de l'incident, 
montraient bien qu'elles ne l'auraient pas votée; 
aussi le président M. Buffet ne la demanda-t-il 
point. Après la séance, un membre du Centre droit 
déclarait dans les couloirs : « Gambetta a très 
gravement manqué aux convenances. Nous n'au- 
rions jamais tenu ce langage; mais puisqu'il a cru 
pouvoir le faire, nous n'en sommes pas autrement 
fâchés. » 

Au dehors, l'indignation fut grande dans les 
milieux bonapartistes. Pendant deux jours, des 
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scènes de violence, des bagarres, des bousculades, 
transformèrent le bail de la gare Saint-Lazare en 
une sorte de forum très peu sur pour les membres 
de la Gauche. Pris entre les manifestants et la 
police qui, pleine d'indulgence pour ces derniers, 
en usait plus rudement avec eux, ils couraient un 
égal péril d'être houspillés ou conduits au poste. 
Le jeudi 11 juin, M. de Maliy, ayant invité à se 
taire un homme qui très certainement n'aimait pas 

les répubUcains qu'il traitait de J. . f , fut arrêté 

en compagnie de son collègue M. Henri Lefèvre, 
accouiai pour le dégager. Le soir, à l'arrivée du 
train de 6 heures et demie, Gambetta fut frappé 
au visage comme il descendait le grand escalier (1) . 
Mais cela ne terminait rien et ne tranchait point 
la question de savoir s'il existait u un comité cen- 
tral rayonnant sur toute la France » ou simple- 
ment « un comité de comptabilité ". Le doute 
persista et le problème ne fut jamais résolu. L'en- 
quête parlementaire traîna en longueur et M. Buf- 
fet l'enterra de ses propres mains. L'instruction 
judiciaire aboutit à cette conclusion : « La pièce 
produite par M. Girerd est sans valeur; il n'y a 
pas de comité central. » Par contre, le préfet de 

(1) L'agresseur était un ancien militaire, aux cheveux en brosse, 
à la moustache retroussée, à la physionomie énergique, au regard 
assuré. II s'appelait Renouard de Sainte-Croix. 
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police, M. Léon Renault, affirmait et démontrait 
son existence. 

La vérité se trouvait entre les deux; mais plus 
près de M . Léon Renault que du juge d'instruction. 
Il y avait bien un comité directeur et, en l'établis- 
sant, le parti bonapartiste n'avait fait, en somme, 
qu'user de son droit. Il eut d'abord à sa tête 
quelques anciens fonctionnaires de l'Empire qui se 
tenaient un peu à l'écart, en laissant à M. Mansart 
le soin et l'honneur de se compromettre. Celui-cî 
était l'intermédiaire entre les chefs et les agents ; 
il dirigeait, rue de Tournon, un service de presse, 
une correspondance pour les feuilles de province, 
et cela servait de paravent. Lorsque M. Rouher 
prit en main la direction du parti, M. Mansart se 
renferma dans son rôle de sous-ordre. C'était un 
excellent homme, qui avait autrefois rédigé un 
journal à Toulon. M. Rouher, ne voulant donner 
aucune prise à ses adversaires, lui avait formelle- 
ment défendu de garder aucune lettre, aucun 
papier; il lui répétait sans cesse : " Brûlez tout. « 
Mais M. Mansart avait une nature de collection- 
neur et la poUce découvrit dans ses cartons tout 
ce qui n'aurait pas dû s'y trouver. M. Rouher se 
crut trahi et jamais soupçon ne fut plus injuste. 
M . Mansart était incapable d'une pareille noirceur ; 
suspecté, presque accusé, il en mourut de chagrin. 
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Le plus curieux est que les orléanistes, très 
prompts à se servir de Tarme forgée par M. Girerd, 
avaient une organisation en tous points semblable, 
dont le siège se trouvait rue de la Victoire. Elle 
avait pour but d'amener un certain nombre de con- 
servateurs à voter la constitution républicaine pour 
faire échec à l'Empire. Il en coûta 900,000 francs 
au duc d'Aumaleque la République exila quelques 
années plus tard. 



VII 



LES PARTIS ET LES GROUPES 



Les députés de 1871 partageaient, en l'exagé- 
rant, l'opinion de Benjamin Constant sur l'utilité 
des groupes parlementaires : « Quand chacun est 
son propre centre, tous sont isolés. Quand tous 
sont isolés, il n'y a que de la poussière. Quand 
l'orage arrive, la poussière est de la fange. » Dans 
les derniers mois de l'Assemblée nationale sur- 
tout, la manie de s'émietter à l'infini exerça de 
terribles ravages. Cet émiettement s'expliquait : à 
la veille de l'élection des 75 sénateurs inamovibles, 
les Droites avaient admis que chaque groupe con- 
servateur présenterait un nombre de candidats 
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en rapport avec son importance numérique. Ceux 
qui, perdus dans ime grande agglomération, le 
Centre droit par exemple, éprouvaient la légitime 
crainte de ne pas figurer parmi les plus dignes, 
constituaient en toute hâte une réunion intime où 
les choix, naturellement, étaient plus restreints. 
Chacun de ces petits comités affichait la prétention 
d'être à lui tout seul une espèce d'organisme poli- 
tique. C'est ainsi que ce même Centre droit avait 
sa droite, sa gauche et son centre à l'image de 
l'Assemblée elle-même. Probablement convaincu 
que l'union est une cause de faiblesse, il finit par 
fonder sur ses frontières deux colonies rattachées 
par un Uen très lâche et flottant à la métropole : 
le groupe Lavergne et le groupe de Clercq. 

Le premier, appelé aussi Centre constitutionnel, 
joua un rôle décisif dans le vote de la Constitution. 
Il avait pour fondateurs MM. Léonce de Lavergne 
et Wallon; pour adhérents, les orléanistes qui 
avaient déféré à l'invitation de M. de Montalivet : 
« Rallions-nous à la République. » M. Léonce de 
Lavergne ne s'y résigna, comme tant d'autres, 
qu'à défaut de la Monarchie constitutionnelle et ce 
fui alors qu'il fonda son groupe destiné à servir de 
trait d'union entre les deux Centres. Dans les scru- 
tins à la tribune, dont il ne pouvait monter les mar- 
ches, un huissier grave et digne venait prendre son 
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bulletin, le remettait au président et celui-ci, après 
l'avoir montré à la Chambre, le laissait tomber 
dans l'urne, en disant avec une certaine solennité : 
M Le bulletin de M. Léonce de Lavergne. » 

Le groupe de Clercq, ou Union conservatrice, se 
proposait, au contraire, de rattacher plus étroite- 
ment le Centre droit à la Droite modérée. Aucun 
de ceux qui en faisaient partie, qu'ils vinssent de 
ce Centi'e droit, et c'était le plus grand nombre, 
ou de cette droite modérée, n'avait voté les lois 
constitutionnelles. Son président, M. Sacaze, à la 
figure majestueuse et judiciaire, lui avait confec- 
tionné ce programme : « Empêcher que la Répu- 
bUque ne tombe aux mains de ceux qui voudraient 
peut-être épuiser les dernières conséquences de son 
principe. » Pendant toute la durée du ministère 
Buffet, l'Union conservatrice fut le pivot de la 
majorité gouvernementale. 

Il existait aussi, mais seulement par intermit- 
tences, une autre Union conservatrice qui s'appe 
lait un jour le groupe Pradié et, le lendemain, le 
groupe Changarnier. C'était une sorte de phénix 
qui renaissait sans cesse de ses cendres. Au début, 
M. Pradié hospitalisa les députés de la Droite qui, 
ne faisant partie d'aucune réunion, étaient en 
quelque sorte à l'état de vagabondage. Cela dura 
peu. Après le vote des lois constitutionnelles. 
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M. Pradié forma à lui tout seul une « une ligue du 
bien public pour prévenir ou pour le moins atté- 
nuer les déplorables conséquences de ce vote « 
dont il lui eût été difficile de ne pas être le prési- 
dent. M. Pradié faisait parfois courir le bruit que 
M. Pradié se réunissait. On le voyait alors s'en- 
fermer dans un des bureaux de la Chambre et Ton 
entendait bientôt un tapage d'enfer. On feignait 
d'être dupe du stratagème et on lui reprochait 
d'avoir des collègues trop bruyants. Lorsqu'il fut 
question d'élire les sénateurs inamovibles, sa soU- 
tude se peupla et le général Changamier devint le 
Guise de cette Ugue. 

« Je m'appelle modestement Ghangarnier «, 
répondait-il un jour à M. Laurent Pichat qui venait 
de lui dire : « Nous nous appelons Belfort, vous 
vous appelez Metz. » Il n'aurait point fallu cepen- 
dant en conclure que la modestie était sa veitu 
maîtresse. On connaît sa lettre de 1848 au Gouver- 
nement provisoire : " La volonté et l'habitude de 
vaincre me permettent de rempUr avec succès tous 
les devoirs qui pourront m'étre imposés. « A cette 
habitude et à cette volonté, il joignait de superbes 
états de services; il y ajoutait aussi une ambition 
démesurée, une haine violente de la RépubUque 
qu'il u considérait comme le fléau de notre pays w , 
des goûts httéraires, des recherches minutieuses 



li 



VERSAILLES 177 

de toilette, des rajpfinements de parfums. Il avait 
rêvé toute sa vie d'être maréchal de France et 
académicien ; vers la fin de sa carrière, il espéra 
la présidence de la République et crut un instant 
en avoir la main très proche. Il ne fut rien de tout 
cela. Orateur fréquent, mais bref, il lui arrivait 
souvent, à la tribune, de se croire dans la ruelle 
d'une précieuse et l'esprit qu'il voulait avoir gâtait 
tout. 

On entrevit seulement le groupe Constitutionnel 
de M. Gusman Serph et la Réunion des répubhcains 
conservateurs où M. Casimir Perier siégeait en 
tête à tête avec son gendre M. de Ségm\ Quand il 
les rencontrait ensemble dans les couloirs de l'As- 
semblée, M. Thiers disait en souriant : « Voilà 
M. Casimir Perier et son parti qui passent. » Quant 
au groupe Target, il vécut un peu moins que les 
roses. 

A r aurore de l'Assemblée nationale, les trois 

fractions de la Droite délibéraient ensemble à 

l'hôtel des Réservoirs. D'abord nombreuse, cette 

troupe s'éparpilla. Le Centre droit, qu'un abîme 

séparait des ultras, se réunit bientôt à part, et après 

la note de Larcy : " Les inspirations de M. le 

comte de Chambord lui appartiennent « , l'extrême 

Droite émigra à l'impasse des Chevau-légers, d'où 

ce nom de chevau-légers qui lui demeura . Du coup, 

12 
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la Droite modérée reconquit son indépendance et 
se plaça sous la direction de M. Emoul. Toutefois, 
les uns et les autres se rencontraient encore de loin 
en loin à la Réunion des Réservoirs et plusieurs 
députés royalistes allaient un jour chez M. Emoul, 
un autre chez M. de La Rochette. 

Les chevau-légers se montrèrent en toute cir- 
constance animés du même esprit que leurs pré- 
décesseurs de 1815 dont Louis XVIII, sachant 
bien de quoi ils étaient capables, avait coutume 
de dire à son favori le duc Decazes : « Mon fils, 
les ultras nous perdront, yy Ceux de la Restauration 
perdirent la monarchie avec discipline et unité. 
Ceux de la troisième RépubUque la rendirent 
impossible avec unité et discipUne. 

M. de La Rochette passait pour Thomme d'ac- 
tion de ce parti dont M. Lucien Brun était l'ora- 
teur. Celui-ci plaisait aux répubUcains par sa 
bonne foi intransigeante qui leur fournissait des 
armes contre lui. Quand il prenait la parole, toute 
sa personne robuste et puissante était empreinte 
d'une sorte de ferveur mystique où l'on reconnais- 
sait le Lyonnais royaliste et cathdUque d'autrefois. 

La Droite modérée ou Réunion Golbert eut 
d* abord pour président et ensuite pour inspira- 
teur M. Emoul qui s'écria un jour : « Je me suis 
fait moi-même! » On prétendit plus tard qu'il 




VERSAILLES 179 

s*était également défait tout seul. Ses admirateurs 
le comparaient à Berryer ; M. Thiers, qui ne l'ai- 
mait guère et avait ses raisons pour cela, maintenait 
le compliment, à la condition d'y ajouter ce léger 
correctif « de province » . Il est juste néanmoins 
de reconnaître qu'il rencontrait le mouvement 
juste et l'accent vrai quand il s'abandonnait à sa 
chaleur naturelle, qu'il avait de l'entrain et de la 
vigueur, qu'il lui arrivait d'atteindre à la véritable 
éloquence. 

On faisait cas, dans ce groupe, de M. Baragnon, 
tombeur et boxeur, le rempart de la royauté. Il 
donnait des coups de langue, comme d'autres 
donnent des coups de poing; mais il avait aussi 
des finesses, des adresses qui étaient à son style 
ordinaire ce que la savate est à la boxe. Un de ses 
mots, historique et malencontreux, lui a survécu : 
w II faut que la France marche ! » 

M, Audren de Kerdrel avait une sorte de che- 
valerie communicative, un peu compromise par 
certaines façons de dire qui, au premier abord, 
étonnaient : « Si les choses avaient tourné diffé- 
remment, nous aurions eu d'autres difficultés, mais 
ce ne seraient pas les mêmes. » Au cours d'une 
séance où il remplaçait au fauteuil M. Buffet, 
retenu chez lui par l'enfantement laborieux de son 
ministère, il trouva cette formule inédite : « Je 
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mets aux voix T ajournement du projet après la 
constitution du nouveau cabinet, comme étant la 
date la plus éloignée. » D'ailleurs, le fauteuil ne 
lui réussissait pas. Au plus léger remous, il se 
dressait brusquement, agitait la sonnette, lançait 
au petit bonheur des rappels à Tordre, se déme- 
nait, gesticulait, pérorait interminablement; puis, 
croisant ses bras, s'en remettait à quelque influence 
mystérieuse du soin d'arranger les choses. Comme 
il était l'homme du premier mouvement qui, chez 
lui, n'était pas toujours le bon, ses collègues 
l'avaient surnommé « Audren l'Intempestif >». 

M. Depeyre, qui eut sa minute de notoriété, 
arriva précédé d'une réputation de grand orateur 
qu'il avait acquise à Toulouse et la perdit par ce 
singulier éloge du maréchal de Mac-Mahon : 
« Sedan, revers qui, aux yeux du pays, vaut mieux 
que les plus éclatantes victoires. » Les chevau- 
légers, qui l'avaient pris en grippe depuis son ral- 
liement au septennat, firent en deux mots son 
éloge funèbre : « Bougie éteinte. » 

M. Saint-Marc Girardin imagina de fonder le 
Cercle des travailleurs où les représentants à la 
recherche d'une opinion trouveraient d'obUgeants 
inspirateurs. Il en vint beaucoup et le Cercle se 
transforma en Réunion Saint-Marc Girardin. Ce 
fut l'embrj'on du Centre droit. Ce dernier fit de 
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son fondateur un vice-président de la Chambre. 
Un joui' qu'il remplissait sa fonction avec cette 
majesté qui n*en impose pas toujours aux bousin- 
gots parlementaires, la séance fut si violemment 
troublée qu'il lui fallut se couvrir; mais il avait 
laissé son chapeau au vestiaire. Le tapage allait 
toujours croissant lorsqu'une main secourable posa 
sur sa tête un haut de forme malheureusement trop 
large qu'on vit descendre jusqu'aux sourcils, s'y 
arrêter une seconde, glisser plus bas encore et se 
transformer en une manière de cagoule. 






Le Centre droit (1) comptait presque autant de 
généraux que de colonels et de colonels que de sol- 
dats ; mais il manquait d'un généralissime et l'unité 
de direction lui faisait, par conséquent, défaut. 
Chaque membre de ce brillant état-major avait 
sous ses ordres une troupe plus ou moins nom- 
breuse et, ces chefs ne parvenant pas toujours à 
s'entendre, de petits groupes se formaient dans le 
grand. Ils devinrent autant de petites puissances 
qui avaient leur patriotisme local, leur esprit 
propre et dont les dissidences rappelaient, par 
leurs effets, la lutte des nationalités dans l'empire 

(1) Il avait son quartier général au Petit-Vatel. 
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d* Autriche. On reconnaissait bien, de temps à 
autre, la nécessité de remettre au plus digne les 
pouvoirs et r autorité d'un commandant en chef ; 
mais M. le duc de Broglie ne croyait pas que ce 
plus digne fût M. le duc d'Audiffret-Pasquier, et 
M. le duc d' Audiffret-Pasquier était convaincu que 
ce n'était pas M. le duc Decazes. 

Peut-être aurait-on réussi à se metti^e d'accord 
sur le nom de M. Bocher; mais, jusqu'en 1874, 
cet homme que la nature avait fait centre droit 
négligea systématiquement de s'inscrire à ce 
groupe. Lorsqu'il en devint le président, il ne 
tenta rien pour faire prévaloir ses vues. Une sorte 
d'anomalie, de contradiction, de paradoxe prési- 
dait à sa situation, à sa fortune, à sa destinée par- 
lementaires. Il avait du courage, il avait du talent, 
il était le conseiller et l'ami des princes, il rencon- 
trait partout la sympathie et l'estime, nul n'était 
plus digne de diriger son parti; il s'effaça devant 
des ambitieux qui ne le valaient pas et même suivit 
des guides qu'il jugeait peu sûrs. Il mit plus d'obs- 
tination à ne pas être ministre que cent autres à le 
devenir. Le maréchal de Mac-Mahon lui offrit à 
diverses reprises le pouvoir et, le lendemain du 
vote des lois constitutionnelles, la fraction libérale 
du Centre droit, le groupe Lavergne, la Gauche le 
suppUèrent de prendre la présidence du conseil ou. 
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à défaut, le portefeuille de l'Intérieur. Il refusa, 
alléguant sa santé compromise, et Gambetta, dans 
une longue entrevue, fit d'inutiles efforts pour 
vaincre ses répugnances. Il lui proposa, à son 
choix, d'être ministre sans portefeuille ou de s'ad- 
joindre, pour l'expédition de la besogne adminis- 
trative, autant de sous-secrétaires d'État qu'il le 
îugerait nécessaire : « Ce que nous désirons, lui 
dit-il, c'est votre personne, votre nom, votre pa- 
role, votre droiture. » 

Cependant, M. Bocher avait le goût de la poli- 
tique et l'exact sentiment de sa valeur. Cet efface- 
ment volontaire semblerait donc inexplicable si 
l'on n'en connaissait la cause. Administrateur des 
biens de la famille d'Orléans, il s'interdit, aussi 
longtemps que dura l'Empire, toute manifestation 
qui aurait pu compromettre les intérêts dont il 
avait la garde. Lorsque l'Empire tomba, il était 
l'homme d'un rôle de dix-huit années et il le de- 
meura. Même quand les royalistes eurent la majo- 
rite dans la Chambre, quand ils devinrent les 
maîtres, il s'abstint de prendre la direction de son 
parti, il sacrifia sa légitime ambition à ses princes 
comme il l'avait sacrifiée à son roi (1). 

(1) Lorsque les princes d'Orléans rentrèrent en France^ M. Bocher 
insista auprès d'eux pour en obtenir quelques démarches propres à 
grossir leur parti. l\ y a, disait-il, de nombreux députés qui^ roya« 
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Si M. Bocher se désintéressa presque complète- 
ment de Taction, il exerça, par la parole, une 
influence qui grandissait à chaque discours. Puis- 
sant par la logique et par la grâce, il Tétait peut- 
être plus encore par le cœur. Même lorsqu'il trai- 
tait les questions d'affaires, il se donnait tout entier 
âme et raison . 

M. de Fourtou formait avec lui le plus complet 
contraste. Jeune et même très jeune pour un 
homme pohtique, il avait vu, dans un court espace 
de temps et sans sortir de la Droite, bien du pays. 
Ministre de M. Thiers le 24 mai, il devint bientôt 
le collaborateur de M. le duc de BrogUe. Membre 
d'un cabinet répubhcain, on le tenait avec raison 
pour orléaniste ; membre d'un cabinet royaUste, il 
pencha visiblement du côté de M. Rouher. Pendant 
toute une semaine, à la suite de sa circulaire aux 
évêques pour leur prêcher la circonspection, la 
Gauche espéra en lui. Quand il revint au pouvoir 
après le 24 mai, on lui fit une réputation de ministre 
à poigne qu'il ne mérita jamais complètement. 
Elle s'accrut quand il prononça les mots les plus 

listes de nuance, indécise^ conservateurs sans antécédents, hésitent 
encore entre les deux formes de monarchie. Il ne faudrait qu*un 
petit effort pour en faire des orléanistes. Les princes négligèrent ces 
hommes, ne répondirent que faiblement à leurs avances, souvent 
même les reçurent avec froideur et, déçus, mécontents, ils allèrent 
aux légitimistes qui les accueillirent à bras ouverts. 
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énergiques du 16 mai ; on disait, avec des cligne- 
ments d'yeux pleins de promesses et pleins d'es- 
poir : « C'est Momy! » Comme il dépensa toute 
son énergie dans le discours, il ne lui en resta plus 
pour l'action. 

Autour de ces généraux, les colonels : 
M. Beulé, un savant de l'École d'Athènes, un 
critique d'art, un écrivain fourvoyé dans la poli- 
tique : u II est plus connu à l'académie des Beaux- 
Arts, disait M. de Falloux, qu'au Parlement. » 
Doux, timide, hésitant, nerveux, il produisit de 
l'effet une ou deux fois à la tribune et ne recom- 
mença guère. Ses meilleurs discours furent gâtés 
par des inadvertances oratoires : « L'Assemblée 
nationale que le pays a élue dans un jour de 
malheur. » Et encore : « Le régime parlementaire 
dans toute sa beauté. » Ministre de l'Intérieur, il 
se déchargea du soin d'administrer sur M. Pascal, 
qu'il n'avait pas choisi et dont une circulaire failht 
lui coûter son portefeuille. Tous deux ont fini tragi- 
quement par le couteau et le revolver. — M . Batbie, 
l'inventeur du « gouvernement de combat », ne rap- 
pelait plus que de fort loin le jeune jacobin de 1848 
impatient de Uvrer la bourgeoisie « en pâture au 
lion populaire » . Ce géant de six pieds était le meil- 
leur des hommes, le plus savant des jurisconsultes 
et le plus spirituel des sceptiques. Il joignait, à ce 
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scepticisme, infiniment de bonne grâce, beaucoup 
de finesse et de malice. — M. le duc Decazes passa 
longtemps pour indispensable aux Affaires étran- 
gères, bien que sa diplomatie fût légèrement entor- 
tillée et brouillonne. Il ne manquait ni de jugement 
ni surtout d'habileté. Son point faible était l'élo- 
quence. Il s'en rendait compte et il lui arriva plus 
d'une fois, en quittant la tribune, de demander aux 
secrétaires rédacteurs : « Était-ce bien ce qu'il fal- 
lait dire? » Mais qu'il l'eût dit ou non, ceux-ci 
répondaient invariablement ce que Pandore répond 
toujours au brigadier. — M. Lambert de Sainte- 
Croix avait de l'esprit jusqu'au bout des ongles 
qu'il portait très longs. Ses débuts firent espérer un 
économiste et c'était l'époque où M. Thiers disait : 
« Ce petit Lambert, je l'ai connu pas plus haut que 
cela; je lui faisais réciter des fables et il parlait 
déjà finances... comme aujourd'hui (1) ». 

(i) Au-dessous de ces colonels, il suffira de mentionner : 
M. Courbet-Poulardy déjà connu sous l'Empire, dont il vota d'ail- 
leurs la déchéance à Bordeaux, par son toast de Montdidier : 
« Deux fléaux désolaient la France, la petite vérole et la démagogie* 
L'Empereur a retrempé la France dans la vaccination du suffrage 
universel ; la petite vérole a été terrassée par le cow-pox pris sur la 
vache. Honneur donc aux campagnes et vive l'Empereur! • A l'As- 
semblée nationale, il rédigea des rapports bourrés de maximes : « Il 
y a toujours un sage milieu à saisir entre une activité désordonnée 
et une paralysie absolue. > Il se révéla aussi moraliste : « C'est une 
expérience bien triste, mais par trop certaine : le vice ne retourne 
point en arrière, il ne revient iamais au vin quand il a trop goûté à 
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Il en alla pour le Centre gauche comme pour la 
République romaine : il fallut, pour le fonder, un 
long et persistant effort, tantœ molis erat,.. Cinq 
hommes dévoués à la chose publique s'attelèrent 
à cette besogne, MM. de Marcère, Gailly, Félix 
Renaud, Ghristophle et Duréault. Chaque jour, 
ils se réunissaient rue Duplessis, dans une 
petite chambre, et discutaient interminablement 
cette grave question : sera-t-il dieu, table ou 
cuvette? Le futur groupe sera-t-il la Réunion des 
conservateurs républicains ou la Réunion des 
républicains conservateurs? Après bien des ter- 
giversations, ce fut cette dernière raison sociale 
qui l'emporta (1) . Ce point capital enfin résolu, on 
rédigea un programme et ce ne fut pas l'affaire 
d'un jour. On pesait chaque mot, on examinait à 
la loupe chaque épithète, on atténuait par un con- 
ditionnel les affirmations trop hardies, les virgules 
elles-mêmes avaient leur importance et les points 
leur gravité. Avec beaucoup de sueur et d'huile, 
on termina cet interminable manifeste qui tenait 
en cinq mots : « acceptation de la forme républi- 
caine » . Une soixantaine de députés adhérèrent à 

Teau-de-vie; il va bien plus touyent à rabtÎDthe. Abyssus abystum 
vocat. » — Et M. de la Germonière dont cette affirmation a sur- 
vécu : « Les éponges sont des objets de luxe, w 

(1) Mais pas pour longtemps. Cinq minutes après sa naissance, le 
nouveau groupe s*appela le Centre gauche. 
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cette formule et la chambre de la inie Duplessis de- 
venant trop petite pour les contenir tous, le maire 
de Versailles, M. Rameau, prêta obligeamment 
une salle de l'hôtel de ville. Le groupe grossit et 
enfla aussitôt que des recrues de choix, MM. Ca- 
simir Perier, Léon Say, de Rémusat, briguèrent 
l'honneur d'en faire partie. MM. Thiers et M. Du- 
faure vinrent les rejoindre après le 24 mai. 

Il s'agissait, en somme, d'attirer au chef du Pou- 
voir exécutif un certain nombre d'orléanistes plus 
enclins à accepter la République de fait que la Mo- 
narchie du comte de Chambord et, en même temps, 
ceux des membres de la Gauche qui professaient 
pour le président de la République une sympathie 
particulière. Ces deux éléments, au début très dis- 
tincts, eurent quelque peine à s'amalgamer et le 
Centre gauche ne devint vraiment homogène 
qu'après le 24 mai qui le jeta dans l'opposition. 
Mais avant comme après le 24 mai, M. Thiers 
n'eut pas de collaborateur plus constamment 
dévoué, plus ferme, que ce groupe dont il appré- 
ciait le dévouement et la fidélité : « Le Centre 
Gauche, disait-il, c'est très commode ; on ne s'en 
occupe jamais et ça suit toujours (1) » . 

(1) M. Lepetil, un de ses membres, avait résumé son programme 
électoral dans cette phrase : « Si vous m'envoyez à l'Assemblée 
nationale, j'irai m'asseoir derrière M. Thiers. » C'était toute sa poli- 




VERSAILLES 189 

. M. Léon Say, plus indépendant, se dérobait par- 
dessus la barrière lorsque le président de la Répu- 
blique prétendait le contraindre à se conveilir au 
protectionnisme. Le trouvant moins docile qu'il ne 
Taurait voulu, M. Thiers s'écriait alors, dans un 
mouvement de dépit : « C'est un gros égoïste. » 
C'était surtout un économiste convaincu que le 
libre-échange est l'arche sainte et refusant d'in- 
cliner, devant les combiïiaisons subalteiiies de 
la politique, les principes les plus incontestables 
de l'économie politique. Elle était, à ses yeux, 
une foi, un dogme, une reUgion de famille. Quand 
on l'entreprenait là-dessus, on trouvait un dogue 
prompt à mordre. 

Orateur à la parole facile et volontairement 
famihère, il dissertait pendant toute une séance 
sur des sujets ennuyeux, sans jamais ennuyer 
personne et il avait tant d'esprit qu'on en décou- 
vrait même là où il n'avait pas prétendu en 
mettre. Il joignait à cette éloquence si originale, 
des études sérieuses, de l'acquis, de l'expérience, 
une désinvolture d'homme du monde qui n'a pas 
besoin de sa place, une ambition nonchalante 



tique; c'était aussi pour plusieurs membres de ce groupe, au début 
du moins, tout leur républicanisme. Lorsque M. Thiers eut connais- 
sance de cette profession de foi, il écrivit à son auteur : « Vous êtes 
un républicain de raison. • 
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et le scepticisme des parlementaires intelligents. 

Il y eut trois étapes distinctement marquées 
dans la carrière oratoire de M. Ricard. Il franchit 
la première d'un seul bond et passa pour un grand 
orateur avant même d'avoir ouvert la bouche; il 
l'ouvrit, et l'on s'aperçut qu'il existe un certain 
écart entre l'éloquence du barreau et celle de la 
tiibune. La seconde fut plus lente, plus laborieuse, 
plus effacée : il mit de longs mois à redevenir un 
orateur. Il se taisait avec obstination et répondait 
invariablement, lorsqu'on l'invitait à rompre son 
silence : « Je suis un muet volontaire. « Plus tard, 
il s'essaya dans les bureaux, les commissions, les 
séances du Centre gauche et y remporta des suc- 
cès, u Mirabeau en chambre », selon les uns; 
« voix de couloir «, selon les autres. Enfin, la troi- 
sième fut victorieuse et réparatrice : l'orateur 
ressuscita et, dans toutes les discussions impor- 
tantes, M. Ricard fut la grande voix du Centre 
gauche. 

M. Waddington brillait d'un éclat plus modeste. 
Lorsqu'il devint ministre, pendant huit jours, ce 
rapide avancement parut avoir quelque chose d'ex- 
cessif. Il failUt, vers la fin de l'Assemblée nationale, 
être le père de la Répubhque; mais M. Wallon 
lui coupa l'herbe sous le pied. M. Waddington 
avait, comme tout le monde, préparé sa petite 




VERSAILLES 191 

constitution ; les gens superstitieux faisaient remar- 
quer que Waddington et Washington rimaient 
ensemble. Par surcroit, le W se rencontrait dans 
les deux noms. Ils partaient de là pour prédire à 
son enfant de brillantes destinées. L'argument 
avait sa valeur; mais le W se rencontrait aussi 
chez M. Wallon et la rime pareillement. Celui-ci 
l'emporta; l'autre ne s'en consola jamais. De là, 
vraisemblablement, son incurable tristesse, sa 
désespérante hypocondrie. Avec ses pantalons à 
carreaux, ses accroche-cœur blondasses, sa cra- 
vate bleue à pois blancs, il avait l'air d'un book- 
maker qui a trop donné le gagnant. Il y avait de 
la désolation même dans la manière dont M. Wad- 
dington, qui fumait beaucoup, fumait son cigare; 
le cigare avait un air penché, accablé, funèbre. 
Si encore cette grande tristesse avait abouti de 
temps à autre à quelques beaux mouvements 
oratoires, s'il en était sorti quelques sombres 
éclairs d'éloquence; mais, non. Dans la discussion 
de la grande loi sur les Conseils généraux, il parut 
à peine suffisant comme rapporteur. 

M. Lanfrey passait pour un doctrinaire indé- 
pendant, un irrégulier avec une pointe d'amer- 
tume, un positiviste très enclin à refaire l'histoire 
qu'il appelait un tissu de légendes. Froid, correct, 
il avait une allure de diplomate boutonné au sou- 
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rire énigmatique. On le savait indépendant et am- 
bitieux, d'humeur ombrageuse et fière; mais il 
fallut la publication de sa correspondance pour 
mettre à nu son orgueil disproportionné et mala- 
dif qui n'épargna rien ni personne : Gambetta était 
un histrion; M. Dufaure, un incapable; M. Thiers, 
une vieille momie; l'Assemblée nationale, un car- 
naval où la servihté et le charlatanisme fraterni- 
saient ensemble. Et dans le même temps qu'il 
écrivait ces gentillesses, on l'a vu prodiguer les 
compUments à tous et même en forcer la dose 
pour être élu sénateur inamovible. Après quoi, il 
se rattrapait dans ses lettres, se soulageait, se 
vengeait. 

M. Casimir Perier fut, au contraire, affable, 
indulgent et bon, bien qu'il eût dans les veines le 
sang colérique de son père. Sa seule faiblesse con- 
sistait à se croire un homme fort, un caractère tout 
d'une pièce, une barre de fer. M. Thiers était loin 
d'y contredire : « Il ne sait pas exactement ce qu'il 
veut; mais il le veut avec beaucoup d'opiniâ- 
treté. " 






La conjonction des Centres est une combinai- 
son presque aussi vieille, en France, que le parle- 
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mentarisme lui-même. Elle fut, à toutes les 
époques, le pivot de tentatives nombreuses qui 
n'aboutirent jamais. Sous la Restauration, M. le 
duc Decazes et M. de Martignac s'y employèrent. 
Sous Louis-Philippe, on multiplia les efforts. A 
l'Assemblée nationale, cette espérance refleurit. 
Mais que de scrupules, de difficultés! D'où parti- 
rait-on? Où faudrait-il s'arrêter? A une certaine 
heure, les deux frères Lefèvre-Pontalis, dont 
M. Thiers disait : « L'un est légitimiste, l'autre 
républicain, mais tous deux sont orléanistes «, 
apparurent comme des hommes frontières. 

Le président de la Répubhque poussait à cette 
bienheureuse conjonction, la regardant comme 
très propre à favoriser sa pohtique de bascule. 

Au mois de juin 1872, Gambetta faisant attaquer 
par ses amis le Centre gauche, ce groupe s'émut et 
fit proposer à la fraction hbérale du Centre droit 
une alUance offensive et défensive contre l'adver- 
versaire commun. M. Ricard s'entremit avec 
beaucoup de zèle et, l'élection du général Chanzy 
à la présidence du Centre gauche leur inspirant 
toute confiance, ceux des orléanistes qui ne répu- 
gnaient point à une entente avec les républicains 
consei'vateurs chargèrent M. le duc d'Audiffret- 
Pasquier et M. Saint-Marc Girardin de négocier 

en leur nom. Là-dessus, siu-vinrent les élections 

13 
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partielles du 19 juin qui marquèrent un nouveau 
progrès du radicalisme. Les délégués du Centre 
droit en prirent texte pour insister sur l'application 
immédiate d'un ensemble de mesures capables 
d'arrêter, de ralentir tout au moins, ce qu'ils 
regardaient comme une course à l'abîme. Le géné- 
ral Chanzy et l'amiral Jaurès répondirent que la 
seule mesure vraiment efficace consistait à établir 
la République définitive. C'était, sans doute, un 
bon remède; mais la seule menace en suffit pour 
jeter les orléanistes dans les bras de la Droite mo- 
dérée. De leurs embrassements, naquit le Conseil 
des Neuf (1). 

Cette petite troupe opéra sa concentration à 
l'hôtel des Réservoirs et se dirigea sur la préfecture. 
Pénétrée de son importance, elle comptait bien 
trouver toutes les portes ouvertes; il lui fallut 
cependant se morfondre dans l'antichambre. 
M. Thiers, en conférence avec les membres du 
synode national protestant, avait le regret de ne 
pouvoir lui accorder immédiatement une audience . 
L'attente se prolongea, soit que les membres du 
synode en eussent long à dire, soit que le président 

(1) Il se composait de MM. le duc d'Audiffret-Pasquier, Saint- 
Marc Girardin, le duc de Broglie, Batbie, Depeyre, de Rerdrel, de 
Cumont, le duc de la Rochefoucauld-Bisaccia, auxquels se joignit 
le général Changarnier convaincu, comme toujours, qu'il ne pou- 
rait pas y avoir de véritable comité sans lui. 
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de la République prît un ironique plaisir à exercer 
la patience de ces neuf souverains. Ils finirent par 
être introduits et recurent un si aimable accueil 
que leur mauvaise humeur se changea en espé- 
rance. Comment auraient-ils pu croire ou soup- 
çonner un seul instant que M. Thiers ne souscrirait 
point à leurs justes exigences quand ils le voyaient 
combler de prévenances son « vieil et illustre ami » 
le général Changamier, quand ils l'entendaient 
prodiguer à ses huit autres « chers amis » les 
manifestations si rassurantes d'une affectueuse 
sympathie? 

Le général Changarnier, toujours un peu loquace 
et qui ne détestait pas de se mettre en avant, prit 
le premier la parole et, d'une voix émue, évoqua 
les souvenirs de tant de batailles autrefois livrées 
et gagnées ensemble. M. Thiers l'écoutait avec 
un engageant sourire; il souriait encore lorsque 
les compagnons du général vantèrent en fort bons 
termes l'excellence d'un ministère homogène; il 
souriait toujours lorsque M. le duc de Broglie 
égratigna les préfets d'une griffe légère. L'atten- 
tion qu'il accordait à leurs propos avait tous les 
caractères du recueillement et l'on aurait pu croire 
qu'il tenait à ne pas perdre un seul des mots tombés 
de leurs lèvres souveraines. Quand ils eurent fini, 
il s'absorba dans ses méditations et ce ne fut 
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qu'après avoir longtemps réfléchi qu'il releva la 
tête et leur montra un visage attristé. Comment 
avaient-ils pu, le connaissant si bien, admettre une 
seule seconde qu'il négligeait les intérêts conser- 
vateurs ! Conservateur, il l'était plus que personne. 
Quant au ministère homogène, il le constituerait 
avec empressement aussitôt qu'on lui montrerait 
dans la Chambre une majorité homogène. Pour les 
préfets, comment leur serait-il possible de com- 
battre, sous la République dont il avait lui-même 
la garde, dont il devait compte au pays, des can^ 
didats républicains? Sans doute, il y avait bien le 
pacte de Bordeaux ; il y avait aussi la nécessité 
impérieuse de fonder un gouvernement définitif et, 
pour sa part, il n'en voyait qu'un seul possible. Il 
partit de là pour improviser une constitution répu- 
blicaine. Certes, les radicaux devenaient mena- 
çants, les derniers discours de Gambetta lui sem- 
blaient détestables; mais il conclut comme le 
général Chanzy, comme l'amiral Jaurès : « Unis- 
sons-nous pour fonder la République conserva- 
trice. " Les autres ne se tim-ent pas pour battus; 
mais M. Thiers n'en voulut pas démordre : « Mes 
chers amis, conclut-il, puisque vous pensez pou- 
voir relever le trône, puisque vous êtes la majorité, 
pourquoi ne le relevez- vous pas? » 

L'entrevue s'était prolongée pendant deux 
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heures et demie. Le président de la République 
se leva, reconduisit ses visiteurs et, redevenu sou- 
riant, les réconforta avec la résignation d'un phi- 
losophe : « Que voulez-vous? La RépubUque est 
une des choses que TEmpire nous a léguées avec 
tant d'autres. » 

C'était la guerre; c'était aussi une nouvelle 
manifestation des bonnets à poil, et ce fut la retraite 
du ministre M. de Larcy que les royaUstes som- 
mèrent de se démettre. 

Cette fois, la concentration semblait bien morte. 
Comme toutes les grandes idées, elle survécut. 
M. Casimir Perier ne cessa jamais de la regarder 
comme prochaine. M. Cézanne la déclarait iné- 
vitable. Comment aurait-il pu penser autrement 
puisqu'il était à lui tout seul une véritable concen- 
tration? Membre du Centre gauche, il votait le 
plus souvent avec la Droite et donnait ses raisons : 
« Indépendant des partis et des coteries, je me 
porte tantôt à droite et tantôt à gauche, cherchant 
à sauvegarder tour à tour l'ordre et la hberté. " 

Après le vote des lois constitutionnelles, M. Ro- 
cher conseilla discrètement la formation d'un nou- 
veau parti où les désabusés de la Réunion Colbert 
se rencontreraient avec les Ubéraux du Centre droit 
et les conservateurs du Centre gauche pour étayer 
le fragile édifice si péniblement construit. Mais la 
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Droite accusa M. Bocher de complaisance pour 
les républicains et les républicains lui reprochèrent 
sa trop vive tendresse pour la Droite. Ils se con- 
centrèrent, mais contre lui. 






La Gauche républicaine, également connue sous 
le nom de groupe des quatre Jules, MM. Jules 
Grévy, Jules Simon, Jules Favre et Jules Feriy, 
ressemblait au colosse de Rhodes, ayant un pied 
sur les frontières du Centre gauche et l'autre sur 
les confins de l'Union répubUcaine. Elle tint ses 
séances d'abord dans la salle du Jeu de Paume, 
puis à l'hôtel de France. 

C'était une nature complexe et multiple que celle 
de M. Jules Simon, im de ses chefs, et l'on ne sui- 
vait que difficilement son esprit ingénieux, adroit, 
étendu, dans le jeu puissant de son activité. Ceux 
qui le voyaient pour la première fois à son banc 
de ministre ou de représentant étaient quelque peu 
déroutés. Cet extérieur absorbé, cette démarche 
traînante qui semblaient trahir une lassitude et un 
ennui cadraient mal avec ce qu'ils connaissaient 
de son intelligence et de son caractère ; mais ils le 
retrouvaient dans son front large et puissant, son 
regard calme où brillait parfois ime vive et rapide 
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lueur, son souiîi*e qui n* était pas toujours rassu- 
rant. 

Lorsqu'il soitait de son repos et qu'il lui fallait 
absolument se jeter dans la bataille, M. Jules 
Simon traversait lentement l'hémicycle, gravissait, 
la tête dans les épaules, arrondissant le dos, le 
calvaire de la tribune et s'affaissait comme épuisé 
par ce premier effort. Cet orateur chancelant sup- 
pliait, dans un murmure, qu'on ménageât ses 
forces. Une compassion frémissante étreignait l'au- 
ditoire et bientôt tous se taisaient. Sa voix trem- 
blante, un peu voilée, sifflante par instants, où 
passaient des sanglots étouffés, expirait au bord de 
la tribune. Puis, s' affermissant par degrés, elle 
montait, s'élevait, s'enflait et, sonore, remplissait 
la salle. Plus d'hésitation, plus de fatigue ; le regard 

4 

s'allumait doucement, caressait, magnétisait, 
tandis que l'argumentation enlaçait, désarmait. 
Devant lui, quelques notes brèves, et c'était tout; le 
travail préparatoire de toute sa vie en avait fait un 
improvisateur. 

Ce poUticien aux lèvres frottées de miel ne man- 
quait pas de résolution. Il en donna des preuves, 
à Bordeaux, dans son corps à corps avec Gambetta. 
Il fut à ce moment question de l'arrêter; on hésita, 
finalement on recula. Prévenu, il prit ses mesures 
et ne coucha jamais deux nuits de suite dans la 
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même chambre. Le directem- de la sûreté générale, 
M. Ranc, exerçait sur lui une étroite surveillance. 
Il avait introduit, dans une espèce de bureau que 
M. Jules Simon avait improvisé, deux collabora- 
teurs pleins de zèle, qui étaient naturellement deux 
agents à sa solde. Ceux-ci communiquaient chaque 
soir à leur chef tout ce que l'autre avait intérêt à 
lui faire connaître . 

M. Jules Simon voyait et consultait fréquem- 
ment M. Thiers. Il recevait aussi, mais secrète- 
ment, M. Crémieux qui conspirait avec lui. Ce 
dernier était un petit homme a la figure aplatie, 
aux cheveux crépus, à la bouche fendue jusqu'aux 
oreilles, qui abusait, comme Pelissoii, « de la per- 
mission qu'ont les hommes d'être laids » . Un jour 
qu'il était allé rendre visite à M. Jules Simon, il 
s'évada, se sachant filé, par une poile de derrière. 
En sortant quelques minutes plus tard, mais par la 
grande porte, M. Jules Simon se heurta sur le 
trottoir à M . Glais-Bizoin dont tous les effoits ten- 
daient à ne pas se compromettre : « l^]h ! quoi? lui 
dit-il, en souriant, tu veux me faire arrêter? >' 
M. Glais-Bizoin se défendit d'une intention aussi 
noire : « Du reste, à quoi bon? Nous savons 
minute par minute tout ce que tu médites, tout ce 
que tu dis, tout ce que tu fais. » Et comme 
M. Jules Simon montrait un air incrédule : « En 
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veux-tu la preuve? Nous n'ignorons pas que 
M. Thiers vient de se rendre chez toi, qu'il y est 
encore. » Quand il racontait cette anecdote avec 
infiniment de bonne humeur et d'esprit, M. Jules 
Simon ajoutait : « M. Thiers ne sait pas encore 
qu'on a pris M. Crémieux pour lui; il l'ignorera 
toujours. Je ne sais pas dire les choses désobli- 
geantes. » 

Lorsque, peu de temps après, il devint ministre 
et tint ses ennemis de la veille sous son pied, il 
n'abusa point de cette haute position qui lui per- 
mettait tant de vengeances ; il était trop intelUgent 
pour s'attarder aux représailles et s'il en exerça 
quelqu'une, ce fut à la façon d'Henri IV avec 
Mayenne. 

Un ancien professeur, bombardé préfet par 
Gambetta et trop porté à servir ce protecteur 
qu'il jugeait invincible, commit la faute d'en user 
assez mal avec M. Jules Simon. Lorsque, contrai- 
rement à ses prévisions et à ses espérances, celui-ci 
resta maître du terrain, cet imprudent essaya de 
rentrer en grâce. Il lui fallut d'abord expier ses 
péchés dans le purgatoire et jamais solhciteur ne 
trouva de ministre aussi occupé, ne languit plus 
longtemps dans l'antichambre. Il réussit enfin à se 
glisser dans le paradis et tomba sur un Jules Simon 
absorbé dans sa correspondance. Ce fut en vain 
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qu'il toussa, se moucha, laissa tomber son 
chapeau; le ministre écrivait toujours, le nez sur 
son papier, feignant de ne rien entendre. Au bout 
d'une heure, l'infortuné ciiit devoir révéler sa pré- 
sence par quelques mots timidement murmurés. 
Sans lâcher sa plume ni lever les yeux, M. Jules 
Simon demanda : u Qui est là? » Et il fallut se 
nommer. — « J'ai connu deux hommes qui s'ap- 
pelaient ainsi. L'un était un professeur médiocre, 
oh ! très médiocre, mais brave garçon ; l'autre est 
un préfet, c'est une canaille. Lequel des deux ètes- 
vous? » La réponse était déUcate ; elle ne vint pas. 
Satisfait de sa petite maUce, M. Jules Simon rendit 
à l'université ce normahen égaré dans ime préfec- 
ture. 

Rien ne rappelait plus, à Versailles, le Jules 
Favre du Corps législatif. Sa haute taille s'était 
voûtée, le feu sombre de son regard s'était éteint, 
sa lèvre avait perdu son pli ironique, le hoquet 
caverneux, qui scandait à des intervalles réguhers 
ses périodes toujours travaillées et souvent décla- 
matoires, revenait plus fréquent, plus douloureux. 
Son éloquence, qui appelait l'image classique du 
fleuve se déroulant avec une majestueuse lenteur 
entre des rives fleuries, procédait maintenant par 
saccades, en des phrases brisées, hachées, et la 
voix avait perdu sa sonorité mélodieuse. Tel il 
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apparat dans cette séance du mois de mars 1871 
où il vint demander pardon à Dieu et aux hommes 
d'avoir cru au patriotisme de ces insurgés pari- 
siens qui achevaient sous les yeux du vainqueur la 
patrie mortellement blessée. 

M. Jules Ferry, dont rien ne faisait encore pré- 
voir les destinées futures, jouissait dans la Gauche 
répubhcaine d'une réputation de famille qui ne 
s'était pas répandue au dehors. Ceux qui ne l'ai- 
maient guère rappelaient un mot qui courut en 
1869, lorsqu'il fut élu député en même temps que 
Gambetta : u Gambetta, oui, il peut aller loin; 
mais le pauvre Ferry. . . » 

Ils ajoutaient que, peu d'années auparavant, il 
avait vécu dans l'atmosphère de M. Emile OUivier, 
qu'on ne saurait croire à quel point il était passé à 
l'état de reflet. Ce n'était pas seulement l'ascen- 
dant du maître qu'il subissait en écoUer respec- 
tueux. Admis dans la maison de la rue Saint- 
Guillaume, traité en enfant gâté, Benjamin enjoué 
et aimable, il confiait à la première madame OIU- 
vier, comme à une inspiratrice, la direction de 
son jeune esprit; il lui soumettait toutes ses idées 
naissantes sur la philosophie, la littérature, les 
arts. Elle se prétait en femme supérieure à cette 
déUcate sujétion et M. Emile Ollivier disait : »» Elle 
le rend meilleur. » Aimable, il l'était sans doute; 
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il se montrait surtout enthousiaste. Lorsque 
M. Emile Ollivier essayait, dans une réunion 
intime, son discours du lendemain, M. Jules Ferry 
avait des attaques d'admiration. Il s'affaissait sur 
im fauteuil, à demi pâmé, se faisait à lui-même les 
yeux blancs, ce qui, avec ses favoris noirs, lui 
donnait l'apparence d'un Brésilien sentimental. 
Mme Ollivier ne pouvait pas s'asseoir à son 
piano sans qu'il fondit en larmes; il sanglotait, il 
poussait des gémissements. 

Ces conteurs d'anecdotes racontaient, en outre, 
qu'on l'avait surpris, dans les gorges d' Apremont, 
perché sur une roche et s'exerçant à l'éloquence 
devant un auditoire d'écureuils. 

Évidemment, il y avait, dans ces histoires, une 
intention malveillante. Ce qui le prouvait, c'était 
le parti pris d'oubher systématiquement que 
M. Jules Ferry avait, pendant le premier siège et 
au début de la Commune, montré beaucoup de 
résolution et de courage. M. Thiers lui en savait 
probablement gré . Aussi, pour l'en récompenser, 
voulut-il le nommer ministre plénipotentiaire à 
Washington ; les clameurs de la Droite le contrai- 
gnirent à y renoncer. Cependant, le 12 mai 1872, 
il l'envoya comme ambassadeur en Grèce. Devant 
les nouvelles protestations qui surgirent, il plaida 
les circonstances atténuantes : « Pour un homme 
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fort, je ne crois pas que ce soit un homme bien 
fort. C'est un pauvre administrateur, mais il n'est 
pas sans mérite, je vous assure qu'il n'est pas 
sans mérite. Et, d'ailleurs, je n'en avais pas d'autre 
sous la main (1). » Son passage à Athènes n'a pas 
laissé une trace bien profonde dans les annales de 
notre diplomatie; mais quelques-uns de ses amis 
en gardèrent un agréable souvenir. Il profita de 
son séjour dans la patrie de Périclès et de Phidias 
pour envoyer du miel de l'Hymette à M. Bardoux, 

plus doux que ce miel lui-même. On le savoura 

• 

entre hellénistes; M. Waddington porta un toast 
dans la langue de Pindare et M. Barthélémy 
Saint-Hilaire fredonna un refrain d'Anacréon. 

Nul n'accordait la moindre attention à M. Tirard 
qui, grave et recueilli, faisait mine d'écouter et 
avait l'air de comprendre. Sa fortune politique 
datait des élections qui suivirent le siège. Paris 
nommait alors pêle-mêle des amiraux et des 
ouvriers ; il le nomma comme fabricant de doublé. 
Cette petite industrie exerça la verve des mauvais 
plaisants; bijoutier en faux, ils prétendirent que 
le fabricant avait déteint sur le poUticien. 



(1) Le jour même de sa nomination , Gambetta lui décocha ce 
madrigal dans la République française : « II est à craindre que 
M. Jules Ferry ne devienne un agent compromettant, après avoir 
été un agent compromis, n 
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M. Le Royer, son voisin de banquette, nous 
venait de Genève, comme M. Tirard et Necker. 
Il se consacrait surtout aux affaires lyonnaises et 
menait une campagne très vive contre le préfet 
du Rhône, M. Ducrot. Il l'attaquait avec ardeur, 
mais avec une certaine majesté, car il cultivait le 
genre noble et la pompe oratoire. Il ne descendit 
qu'une fois de ces hauteurs; mais à la façon d'une 
avalanche. Son u bagage m, emprunté au style 
famiher, précipita M. Grévy de son fauteuil. On 
en conclut que le genre familier lui réussissait mal. 

L'Union républicaine empruntait toute sa valeur 
et toute sa force à son chef, Gambetta; mais la 
plupart de ses heutenants brillèrent à leur tour 
dans le ciel de la République lorsque, après la dis- 
parition du soleil, les étoiles purent répandre 
quelque lueur. 

M. Goblet était, à Versailles, un poUticien 
potelé, avec une tète de chérubin, assez semblable 
aux amours de Durameau qui voltigeaient aux pla- 
fonds des loges. Sa petite et rondelette personne 
était vive, alerte, frétillante. Gambetta l'utihsait 
pour de menues besognes ; il harcelait les ministres, 
rédigeait ou présentait à leur intention des ordres 
du jour désobligeants; embusqué derrière une 
broussaille de textes, il les fusillait avec des argu- 
ments qui ressemblaient parfois à des chicanes. Il 
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valait mieux que cet emploi ; on le devinait supé- 
rieur à presque tout le voisinage. Ses discours 
avaient trop souvent un air de plaidoirie; mais 
on y sentait le nerf, il s'en dégageait de la cha- 
leur et, dans ses bons jours, M. Challemel-Lacour 
le recevait dans ses bras au pied de la tribune, 
en s' écriant : " Vous avez parlé comme un 
ange! » Mais la voix manquait à cet orateur qui 
excellait à composer un discours qu'on n'enten- 
dait pas. 

M. Brisson aspirait à devenir le clair de lune 
de Gambetta qui, d'ailleurs, ne pouvait pas le 
souffrir. Très différent de ce qu'il est devenu 
depuis, il affichait un certain libéralisme, une 
trompeuse tolérance : « Ni de ma part, ni, j'en 
suis sûr, de la part d'aucun des membres qui 
siègent sur les mêmes bancs, disait-il le 15 mai 
1872, ne s'élèvera la prétention de faire revivre 
les lois répressives de la liberté des associations 
religieuses. " 

Les compagnons de sa jeunesse racontaient que 
M. Brisson, — le « beau Brisson », — avait fait 
ses premières études philosophiques dans une bou- 
tique où le franc-maçon Massol vendait à tout 
venant des fontaines filtrantes. Celui-ci était un 
ancien Saint-Simonien associé à d'autres disciples 
du Père Enfantin pour lancer une reUgion originale 
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et simple qui consistait dans la suppression de tous 
les cultes. Le jeune néophyte prenait à leurs dis- 
cussions une part active, mais silencieuse, son 
lar>'nx malade le réduisant, bien malgré lui, à 
r éloquence des mimes. Il discutait par signes, 
comme Panurge argumentant contre Thaumaste. 
Il présentait ses arguments à la pointe de l'index 
et semblait vouloir les passer au travers du corps 
de son contradicteur ; il agitait ensuite la main à la 
hauteur de son nez. 

Comme Massol et ses amis avaient parcouru 
autrefois l'Egypte à la recherche de la Femme- 
Messie, M. Brisson puisa dans leurs récits de cet 
heureux temps l'amour des voyages qui forment la 
jeunesse. Un beau matin, il s'en alla explorer la 
terre des Pharaons et en rapporta des notes inté- 
ressantes où les pensées familières à M. Perrichon 
étaient exprimées dans le langage de Joseph 
Prud'homme. Ceux qui avaient lu ces rares mor- 
ceaux conservaient le souvenir d'une jeune fille 
dont " le corps était une physionomie » et d'une 
belleimage inspirée parles pyramides « accroupies 
sur le ventre de l'Egypte comme le despotisme sur 
le cerveau des peuples. » Il leur arrivait même de 
citer ces deux vers d'un sonnet : 

Parfumée et le miroir auquel va sourire... 
D*un seul coup de poing et l'esclave nubienne. 
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Député, M. Brisson se révéla austère et triste. 
« Je vaux surtout par le caractère » , disait-il, et 
Ton se plaisait à croire qu'il trouvait en lui-même 
mille raisons de motiver ce jugement. Il valait aussi 
par l'éloquence et prononçait d'une voix psalmo- 
diante, glapissante, des harangues qui ressem- 
blaient à des lamentations. 

■ 

Presque tous les membres de ce groupe, 
MM. Brisson, Paul Bert, Cazot, Challemel- 
Lacour, Ferrouillat, Goblet, Lepère, Lockroy, 
Méline et d'autres encore que j'oublie sont, plus 
tard, devenus des aigles de passereaux qu'ils 
étaient alors. 

Trente hommes de bronze, également hostiles à 
l'oppoitunisme naissant de Gambetta et à ce qu'ils 
appelaient la tyrannie de M. Thiers, délibéraient 
à l'extrême Gauche. Il leur arrivait encore assez 
fréquemment de consolider les ministères qu'ils 
avaient juré d'abattre. Ce fût ainsi qu'ils préfé- 
rèrent sauver le cabinet de Broghe que voter l'ur- 
gence sur la proposition Dahirel. Il s'agissait de 
fixer une date pour la constitution de la RépubUque 
et ils s'avisèrent, qu'en le faisant, ils reconnaitraient 
le pouvoir constituant de l'Assemblée nationale. 
Les principes leur interdisant une aussi mons- 
trueuse capitulation de conscience, ils se rangèrent 

derrière le duc au nom de l'idéal républicain. Ce 

14 
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fut ainsi encore, et pour le même motif, qu'ils 
repoussèrent la proposition Laboulaye plutôt que 
d'infliger à la République la honte d'un président. 

Entraînée par sa passion pour l'égalité, cette 
extrême Gauche en usa avec elle-même comme 
avec la République : elle refusa de se donner un 
président. Elle se réunissait d'ordinaire chez 
M. Louis Blanc; mais quelqu'un s'étant plaint 
qu'on semblât lui reconnaître une sorte de supré- 
matie, le groupe se fît ambulant par rigidité et 
siégea tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre de ses 
membres. Vers la fin de l'Assemblée, il loua un 
local rue d'Arras. 

M. Louis Blanc était le grand homme de ce 
paiti ; non par la taille assurément, car, comparé 
à lui, M. Thiers aurait pu passer pour un tambour- 
major . C'était, au dire de Henri Heine, « un bizarre 
composé de LilUputien et de Spartiate »> . La tri- 
bune lui arrivait au menton. Pour se grandir un 
peu, il avait imaginé, à la Constituante, de parler 
debout sur im tabouret. Il se félicitait intérieure- 
ment de cette ingénieuse invention lorsque, au 
miUeu d'une phrase, le tabouret gUssa et l'orateur 
disparut comme dans une trappe. 

M. Louis Blanc souffrait d'un mal chronique et 
cruel, cruel surtout pour autrui, que M. Madier 
de Montjau appelait " l'appétence à la tribune » . 



% 
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Nulle considération ne l'empêcha jamais de pro- 
noncer un discours préparé de longue main, dan- 
gereux souvent, du moins pour les Gauches, 
superflu toujours. Il en avait d'interminables qu'il 
allongeait encore par la lenteur de sa diction. Il 
ne se dérangeait pas pour présenter des observa- 
tions ; il faisait des harangues, émaillées çk et là 
de pensées originales : « La Bépubhque est comme 
le soleil, aveugle qui ne la voit pas. » Sa voix, 
où chantaient toutes les cigales du Midi, avait par 
instants des sonorités confuses ; on voyait alors ses 
lèvres se contracter, il portait vivement la main à 
sa bouche et ses collègues souriaient : c'était le 
râteher de M. Louis Blanc qui se décrochait. Se 
regardant comme le seul dépositaire des pures 
doctrines, il excommuniait impitoyablement tous 
les répubUcains qui ne pensaient pas comme lui. 
L'un d'eux l'a défini en trois mots : " Ambition et 
orgueil. » 

M. Madierde Montjau ne fatiguait pas moins la 
tribune. Gambetta et la ploutocratie n'eurent pas 
d'adversaire plus implacable; mais Gambetta, qui 
avait des recettes pour apprivoiser les fauves, finit 
par l'enfermer dans la cage opportuniste. Avec sa 
longue barbe, sa chevelui-e emmêlée, ses yeux qui 
roulaient sous d'épais sourcils, sa voix sifflante, 
son poing qui martelait la tribune, ce vétéran du 
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vieux jeu s'efforçait de paraître terrible; il n'était 
que redondant. 

A Bordeaux, les bonapaitistes étaient cinq, bien 
comptés ; à Versailles, ils firent des recrues et for- 
mèrent, avec le temps, une petite troupe. Elle ne 
renfermait, M. Rouher mis à paît, qu'un orateur, 
doublé d'un spécialiste, M. Magne. Les questions 
financières n'avaient pas de secrets pour lui quand 
il les étudiait et n'en avaient plus pour personne 
quand il les exposait dans une langue d'une lim- 
pidité cristalline. 

M. Pouyer-Queitier ne faisait pas partie du 
groupe; mais il voisinait avec lui. Je le vois encore 
à la tribune, dans un de ces moments d'inspiration 
rapide où, fonçant droit devant lui, il bousculait 
les arguments, pulvérisait les statistiques, jonglait 
avec les millions, abattait du poing une lampe dont 
il assommait quelque sténographe et envoyait d'un 
revers de main le verre de poito sur un flâneur 
de l'hémicycle. L'air franc, la figure souriante, 
superbe de force et de santé, cet hercule normand 
eût tué d'une chiquenaude le bœuf qu'il était 
capable de dévorer d'un coup de dent. Avec son 
tempérament d'enfer, il semblait avoir été mis au 
monde pour l'action et le combat. Rien ne l'arrê- 
tait, lien ne le trouvait une seconde hésitant. Tout, 
en lui, était désordonné; tout aussi était entraînant 
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et coloré. Les arguments, les images, les chiffres 
se pressaient sur ses lèvres et s'en échappaient en 
tumulte. Il trouvait plus difficilement le mot qui 
résume et conclut ; sur ce point, il ressemblait à 
Petit-Jean . 



VIII 



LE 24 MAI 



Le 24 mai fut doublement une jouiTiée des dupes. 
M. Thiers qui, jusqu'au bout, crut à sa victoire, 
se vit contraint à se démettre. Parmi les vain- 
queurs, ceux qui comptaient sur le gouvernement 
de Tordre moral pour relever les affaires du parti 
conservateur furent assez vite déçus; ceux qui 
voyaient dans un sciiitin libérateur la préface d'une 
restauration le furent plus vite encore. 

On a souvent avancé que les Droites avaient 
abattu M . Thiers uniquement pour relever le trône ; 
elles voulaient surtout en finir avec Gambetta et 
partir en guerre contre ce péril social que M. le 
duc de Broglie dénonçait dans chacun de ses dis- 
cours. Au Centre droit, notamment, de nombreux 
libéraux se résignaient à la République de fait et 
n'éprouvaient contre son président aucune hostilité 



J14 SOUVENIRS DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

systématique. Ils lui demandaient seulement de ne 
pas exiger le sacrifice immédiat et public de leurs 
espérances; ils réclamaient avant tout une action 
énergique contre les radicaux. Sur ce dernier point, 
ils ne transigeaient pas. Ils reprochaient au vieux 
parlementaire qu'était M. Thiers de violer une des 
lois essentielles du gouvernement représentatif, de 
prendre dans la minorité son point d'appui pour se 
rendre indépendant de la majorité. La droite 
modérée elle-même n'était pas, en totalité du 
moins, aussi ennemie qu'on aurait pu le supposer 
du provisoire. Elle y trouvait quelques avantages. 
Elle s'assurait par là le temps et se ménageait les 
moyens d'amener à composition le comte de Cham- 
bord, et, s'il persistait dans son intransigeance, la 
porte demeurait ouverte à quelque événement 
qu'on ne précisait pas. 

M. Thiers a eu intérêt à dire et à répandre que 
des conspirateurs avaient voulu frapper d'un seul 
et même coup sa personne et la République; il 
semble néanmoins que sa pohtique fut surtout 
visée. On a également prétendu dans son entou- 
rage, après l'événement, qu'il s'était produit entre 
le chef du Pouvoir exécutif et les Droites un simple 
malentendu; que, si son message du 13 novembre 
l'accentua singulièrement, il n'y était pour rien et 
la mauvaise foi de ses adversaires y était pour 
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tout; qu'il se proposait ce jour-là, non, comme on 
feignit de le croire, de donner des gages aux 
républicains, mais de rompre avec les violents, de 
préparer le terrain à une majorité centrale. Si tels 
furent vraiment ses intentions et son but, il faut 
bien reconaître que les plus claii'voyants et les plus 
habiles politiques sont sujets à Terreur. Les deux 
Centres se tournèrent le dos, les trois fractions du 
parti républicain se soudèrent, les tronçons de la 
Droite s'unirent. 

Cependant, même alors, les conservateurs, sous 
la pression des modérés, tentèrent une démarche 
pour éviter ou ajourner l'irrémédiable rupture et 
peut-être fut-il plus spirituel que juste d'y voir une 
autre manifestation des bonnets à poils. Un peu 
plus tard encore, à la veille du 24 mai, le centre 
droit offrit de maintenir son concours au président 
de la Bépubhque s'il confiait à M. de Goulard le 
soin de constituer un ministère. M. Thiers aurait 
donc pu, en donnant aux conservateurs l'assurance 
et la preuve qu'il gouvernerait avec eux et pour 
eux, rester au pouvoir. Devait-il le faire? C'est une 
question qui prête aux controverses. Le pouvait-il? 
Assurément, car nul ne s'avisera de prétendre que 
ses opinions répubUcaines le lui interdisaient. La 
République, pour lui, était le moyen; sa prési- 
dence, le but. 
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Gomme les dissentiments ou, si Ton vent, le 
malentendu, s'ag^avaient sans cesse, la bataille 
devint inévitable; de part et d'autre, on s'y pré- 
para. 

Les Droites s*élaientinsensiblement familiarisées 
avec l'éventualité d'une crise présidentielle et, au 
mois de mai 1873, M. Thiers retardait quand il 
répétait à tout venant ce qu'avaient dit avant lui 
César et le Balafré : » Ils n'oseraient. » Il avait si 
souvent offert sa démission et mis, parfois pour des 
vétilles, le marché à la main, qu'il avait bien fallu 
se précautionner d'un successeur. On avait songé 
au duc d'Âumale, au maréchal de Mac-Mahon, à 
M. Grévy, et le général Changarnier avait surtout 
pensé à lui-même. Le Centre droit poussait en avant 
le duc d'Aumale et la réunion Colbert l'acceptait. 
L'opposition irréductible des chevau-légers rompit 
tout. On eut beau dire que son élection serait ime 
première et décisive étape vers la Monarchie; que, 
l'heure venue, il s'effacerait devant le roi, ils ne 
voulurent rien entendre. M. Thiers y gagna 
quelques semaines d'une sécurité excessivement 
précaire; mais peut-être cette trêve boiteuse et 
mal assise se fnt-elle, maljjré tout, prolongée, si 
le hasard n'avait mis foit inopinément an maître 
atout dans le jeu des conservateurs : l'élection de 
M. Buffet à la présidence de l'Assemblée natio- 
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nale. Il est bien évident que l'issue de la bataille 
du 24 mai aurait pu être changée si M. Jules 
Grévy avait présidé cette séance historique. 

Grand, incliné comme la tour de Pise, les pom- 
mettes saillantes, le menton énergique, le front 
opiniâtre, les yeux affectés de strabisme, — des 
yeux de lièvre apeuré et d'une douceur particu- 
lière, — le teint d'une pâleur presque cadavé- 
rique, noueux, épineux, rugueux, M. Buffet n'at- 
tirait guère. Pourtant, lorsqu'un sourire s'ébau- 
chait sur sa lèvre hautaine, cette figure froide, 
sévère, s'illuminait d'un fugitif rayon et l'on y 
démêlait, pendant une minute, de la bonté, un 
certain charme. Ce ne fut guère toutefois sous ce 
jour qu'on s'habitua à le voir et à le juger : « On 
me trouve incommode >', disait-il souvent; il 
Tétait presque toujours, et difficultueux, et de rup- 
ture prompte. Sa voix coupante ne modifiait pas 
cette impression ; ferme, pénétrante aussi, elle mar- 
telait chaque mot et l'enfonrait dans l'oreille. Esprit 
net avec, dans le caractère, une pointe d'indéci- 
sion, il avait des vues exactes plutôt que larges, de 
l'opiniâtreté et une raideur qui n'excluait pas com- 
plètement la souplesse. Au demeurant, l'extérieur 
était peu aimable et l'abord peu engageant (1) . 

(t) M. Thiers, très enclin à se montrer injuste envers ceux dont il 
avait ou croyait avoir lieu de se plaindre, disait un jour au prince de 
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Lorsqu'on vit pour la première fois ce président 
imperturbable vêtu d'un habit noir et cravaté de 
blanc, la correction de cette tenue, qui contrastait 
si singulièrement avec le laisser-aller de M . Grévy, 
provoqua les quolibets de ses adversaires ; elle 
parut même causer quelque surprise à ses amis. 
Les uns et les autres finirent cependant par s'y 
faire et tous ses successeurs ont endossé cet uni- 
forme. Comme il parla de son « impartialité vraie « , 
on le railla encore, et chaque fois que l'occasion 
s'offrit de noter un certain écait entre cette pro- 
messe et ses actes, les Gauches le soulignèrent avec 
une persistante ironie. On a pu se convaincre 
depuis que l'impartialité d'un président, quelque 
bonne volonté qu'il y mette, est essentiellement 
relative. 

Au fauteuil, ce doctrinaire attardé s'imposa 
comme le maitre des maîtres; mais il s'y révéla 
également comme un majestueux « ficeUer « et 
ne négUgea aucun des petits moyens qui permet- 
tent de s'emparer d'une Assemblée. Chaque matin, 
il rehsait méthodiquement quelques articles du 
règlement pour bien s'en pénétrer et en extraire 
tous les moyens qu'il fournit à un chicanier habile 

Hohenlohe : • Dieu me garde de prétendre que M. Buffet est un 
sot; mais ou peut être un homme d'esprit et un sot en politique. 
M. Buffet en est un. « 
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de faire prévaloir sa volonté. Nul ne tira de ce 
code présidentiel d'aussi nombreuses ressources. 

La commission de permanence parut avoir le 
sentiment ou le pressentiment de ce qu'on pouvait 
entreprendre avec un pareil auxiliaire lorsque, le 
5 mai, elle décréta une interpellation sur la poli- 
tique générale du Gouvernement. 

L'élection de M. Barodet en fut moins la cause 
que l'occasion et le prétexte (1). 

M. de Rémusat, ministre et ami du président de 
la République, investi par M. Thiers de la candi- 
dature officielle dans une entrevue avec les maires 
de Paris, patronné d'abord, ensuite abandonné et 
combattu par Gambetta (2) lorsque les électeurs 
montrèrent trop les dents, fut battu par M. Baro- 
det, qui l'emporta avec une majorité de 45 mille 
voix. 

Ancien maitre d'école, ancien agent d'assu- 

(i) La veille du scrutin^ M. Thiers donnait comme certaine la 
victoire de son candidat et s'emportait contre les incrédules, leur 
reprochant de méconnaître le bon sens et le patriotisme des Pari- 
siens. C'était exactement ce que devait croire et dire, à une époque 
plus rapprochée de nous, le président du conseil M. Floquet, dix 
minutes avant le triomphe du général Boulanger. Au moment où son 
nom sortait victorieux des urnes, l'autre annonçait encore l'inévi- 
table succès du • pauvre Jacques i . 

(2) On lui demandait : « Votre queue suivra-t^elle et, en cas de 
refus, vous déciderez-vous enfin à la couper? • Il répondait en riant : 
« Je lui mettrai une cravate blanche et nous irons ensemble dans le 
monde. « x 
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rances, ancien teneur de livres, celui-ci demandait 
au courtage des vins de modestes et intermittentes 
ressources lorsque les radicaux allèrent le prendre 
par la main pour Timpro viser grand homme. Il 
Tétait dans une certaine mesure puisque, à la pre- 
mière attaque, il prit Paris d'assaut et n'eut qu'à 
se montrer pour entrer par la brèche dans une 
capitale qui se refusa longtemps à Henri IV. 
M. Thiers expUqua en vain aux Parisiens que, 
s'ils capitulaient devant M. Barodet, les chevaux 
des uhlans viendraient une fois encore brouter le 
gazon des Champs-Elysées; les Parisiens capitu- 
lèrent, probablement séduits par la noble pres- 
tance de cet homme brun qui se coiffait d'un cha- 
peau aux larges ailes et auquel ses partisans 
trouvaient un air de profondeur. Le 24 mai sortit 
tout armé de la leçon que cet ancien maire central 
de Jjyon et les électeurs de Paris, consrîrant 
ensemble, donnèrent au pouvoir (1). 

Un plan de campagne fut d'abord esquissé par 
les chefs de la Droite dans une série de réunions 



(1) M. Barodet parut un peu étonné et même écrasé de sa grande 
victoire. Une subite modestie Faidant à comprendre que cette Assem- 
liléo nationale, où un coup de vent populaire venait de le pousser, 
n'aurait pas la patience d'écouter les catéchismes des faubourgs 
lyonnais, il rentra spontanément dans l'ombre . Enfin, après deux 
ans de stage silencieux, il prononça un petit discours qui ne pro- 
duisit aucun effet et, de nouveau, se terra. 
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tenues chez M. le duc de Broglie et le général 
Changamier; puis, définitivement arrêté par le 
Comité des Six (1), sorte de conseil de guerre qui 
délibérait, rue Abbatucci, chez M. Anisson-Du- 
perron. 

Cependant, M. le duc d'Audiffret-Pasquier et 
M. le duc Decazes offraient la présidence de la 
République au duc d'Aumale. Il sembla l'accepter 
avec plus de résignation que d'enthousiasme, pré- 
voyant que sa candidature échouerait contre l'op- 
position des ultras. M. le duc de Broglie, qui le 
prévoyait aussi, conseillait de choisir un officier 
supérieur absolument sur, sans attache trop parti- 
cuUère avec une des fractions du parti conserva- 
teur et ne rencontrant d'hostilité nulle part dans 
les Droites. Visiblement, ses préférences allaient 
au maréchal de Mac-Mahon; à son défaut, il eût 
accepté le maréchal Baraguay-d'Hilliers. Il écar- 
tait le général Changarnier à cause de son grand 
âge. Il était né en 1793; mais le maréchal Bara- 
guay-d'Hilliers remontant à 1796, il était difficile 
de voir, dans ce motif d'exclusion, autre chose 
qu'un prétexte. 

Les délégués des Droites se réunirent, le di- 

(I) Il se composait de MM. le général Changarnier, président, le 
duc de Broglie, Batbie, Baragnon, Pradié et Amédée Lefèvre-Pon- 
talis. 
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manche 18 mai, chez M. le duc de Broglie, pour 
prendre les dernières dispositions et assigner à 
chacun son poste de combat. Violemment com- 
battue par M. Lucien Brun, la candidature du duc 
d'Aumale fut ardemment soutenue par M. le duc 
d'Audiffret-Pasquier et la discussion s'envenima 
au point que l'accord parut près de se rompre. 
Alors, M. le duc de Broglie intervint. Il déclara 
que, si l'entente n'était pas complète, il refuserait 
de prendre la parole. Cette entente ne pouvant 
s'établir sur le nom du duc d'Aumale, il fallait la 
faire sur le nom du maréchal de Mac-Mahon. 
M. Lambert de Sainte-Croix proposa un expédient 
qui fut écarté ; on n'insista plus pour la candida- 
ture du duc d'Aumale et celle du maréchal fut 
acclamée. 

L'importance que prit ce jour-là M. le duc de 
BrogUe, celle, plus grande encore, qu'il devait 
prendre le 23 mai, la longue et persistante faveur 
dont il jouit ou parut jouir auprès du maréchal de 
Mac-Mahon, inclinaient naturellement le public 
et l'Assemblée à voir en lui le véritable et presque 
le seul destructeur de M. Thiers. Ses amis lui 
attribuèrent tout l'honneur et ses adversaires toute 
la responsabihté du 24 mai. Toutefois, ceux qui 
passaient pour connaître ce que bien peu soup- 
çonnaient seulement, laissèrent entendre qu'une 
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main mystérieuse avait tenu les fils, qu'une in- 
fluence secrète s'était exercée avec beaucoup de 
discrétion et beaucoup de force ; ils insinuaient en 
un mot que, malgré les apparences, M. le duc de 
Broglie n'avait été qu'un instrument. 

Ces révélations faites dans un petit cercle pa- 
raissent être confirmées par la note suivante, 
écrite, en 1878, immédiatement après un entre- 
tien à Alger avec le cardinal de Lavigerie : 

« En réalité, c'est Mgr Dupanloup qui a fait le 
24 mai. Quinze jours avant la chute de M. Thiers, 
il préparait le futur ministère. Il m'a écrit, à ce 
propos, une lettre, à laquelle je n'ai pas cru devoir 
répondre, pour me demander des renseignements 
sur divers généraux auxquels on songeait pour le 
portefeuille de la Guerre. Le 24 mai a été un coup 
du catholicisme libéral en vue de la fusion. Le 
meneur de Mgr Dupanloup et des autres était 
M. de Falloux, avec lequel il avait des liens 
secrets et qui se montrait un des plus ardents. 

u Mgr Dupanloup a déterminé, en outre, l'aven- 
ture du 16 mai, en compagnie de M. de Falloux. 
C'était la seule personne qui eût de l'influence à 
l'Elysée. Ce fut lui qui, avec beaucoup de peine, 
fit accepter M. le duc de Broglie. Il est bien diffi- 
cile de considérer comme vrai tout ce qu'on a dit 
de l'influence personnelle de ce dernier; du moins. 
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Mme la maréchale de Mac-Mahon a écrit souvent 
le contraire à ses amies d'Algérie et ses lettres ont 
été communiquées à un grand nombre de per- 
sonnes. 

« Comme le seul mérite du maréchal de Mac- 
Mahon consistait à être un excellent cavalier, les 
gens du 24 mai se persuadèrent qu'il serait un 
mannequin; mais il est d'un entêtement excep- 
tionnel depuis une question de gouvernement jus- 
qu'à une question de domestique. Il se conduit 
avec ses idées comme on dit qu'il faudrait se con- 
duire avec ses amis : en avoir très peu et les bien 
garder. » 






La déclaration de guerre est du 19 mai 1873. 
La Chambre reprenait ce jour-là ses travaux et 
tous les députés, sauf une vingtaine empêchés ou 
malades, étaient présents. La Droite et la Gauche, 
pendant les heures qui précédèrent la rentrée, 
avaient battu le rappel, envoyé partout des télé- 
grammes pour recommander l'exactitude à tous. 
Le président donna lecture d'une demande d'in- 
terpellation signée par 320 membres de la Droite ; 
M. Dufaure déposa un projet de loi relatif à l'or- 
ganisation des pouvoirs publics, un autre portant 
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création d'une seconde Chambre, dont FAssem- 
blée nationale refusa de prendre connaissance. 

La bataille s'engagea le vendredi 23 mai. 

Devant la porte de la cour du Maroc, la foule, 
déjà énorme avant l'ouverture de la séance, gros- 
sissait d'heure en heure malgré de persistantes 
averses. Elle entourait, interrogeait tous ceux qui 
sortaient du palais et recueillait ainsi, de loin en 
loin, quelques bribes de discours. Les porteurs de 
dépêches lui jetaient, en courant, de brèves et 
vagues informations. 

Dans la galerie des tombeaux, l'animation était 
grande. Ceux qui arrivaient' de la préfecture en 
rapportaient des bulletins de victoire; ceux qui 
prenaient leurs renseignements auprès du grand 
état-major des Droites avaient des mines de triom- 
phateurs. Les stratégistes prônaient des tactiques 
diverses; la question des ordres du jour prenait 
une importance extraordinaire. 

Dès une heure et demie, les tribunes, les loges 
du public furent envahies par une cohue brillante. 
On apercevait çà et là : MMmes la maréchale de 
Mac-Mahon, de la Rochefoucauld-Bisaccia, de 
Rainneville, d'Harcourt, Buffet, Casimir Perier, 
Johnston, de Castellane, de Moltke, MM. Odilon 
Barrot, Legouvé, Jérôme David, le maréchal de 
Mac-Mabon^ Stéphen Liégard, de Kératry , Estan- 
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celin. Tous les diplomates assistaient à la séance; 
le nonce du Pape et le prince Orloff arrivèrent les 
premiers. Dans la tribune du président de la 
République, Mme Thiers, Mlle Dosne, la prin- 
cesse Troubetskoï. 

A 2 heures 10 minutes, les membres du cabinet 
vinrent occuper leurs banquettes; M. Thiers entra 
derrière eux. En le voyant, M. Barthélémy Saint- 
Hilaire, qu'un de ses collègues agaçait avec son 
pessimisme, répondit à ce trembleur, assez haut 
pour être entendu de ses voisins : " Mais regardez 
donc M. Thiers! A-t-il Tair et l'allure d'un homme 
inquiet? » 

Les membres de la Droite s'étonnaient de la 
présence du maréchal de Mac-Mahon. Elle eût été 
inexpUcable si ceux qui s'apprêtaient à en faire un 
président de la République l'avaient mis dans la 
confidence; mais il ne connaissait que fort peu de 
chose de leurs projets et, à l'instant même où il 
était l'objet d'une curiosité que, du reste, il ne 
remarqua guère, il donnait à Mme Dufaure ce 
conseil : « Que votre mari parle, et tout ira bien ; 
mais que M. Thiers se taise, il brouillerait tout. » 
Vers la fin de la séance, on l'engagea discrètement 
à se retirer. Le maréchal manifesta une certaine 
surprise, demanda des explications et on lui en 
donna; mais avec tant de réserve, qu'^Ue^ lui 
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parurent inintelligibles. Puis, de guerre lasse, il 
sortit. 

Le débat, sauf pendant les dernières minutes, 
ne fut troublé par aucun incident. M. le duc de 
Broglie attaqua; M. Dufaure essaya de parer. 

M. le duc de Broglie n'était pas attirant. Il a 
écrit lui-même, à propos de son aïeul le confident 
de Louis XV : « Les de Broglie étaient plus 
remarquables par les grandes qualités de l'esprit 
et du cœur que par la souplesse et la grâce, plus 
vertueux que sympathiques, plus convaincus que 
persuasifs, plus austères qu'aimables, plus impo- 
sants qu'attrayants, plus respectables qu'a- 
gréables. » Et Lamartine disait de son père : 
M C'est un bon esprit... faux. » L'adversaire de 
M. Thiers se recommandait véritablement par 
toutes les qualités et même les vertus de sa race ; 
il en avait aussi les imperfections et les travers. 

Son visage et toute sa personne, gourmée, raide 
et comme hérissée de piquants, prévenaient en sa 
défaveur. Le front bombé, chauve, faisant saillie, 
écrasait la figure simplement ébauchée, qu'éclai- 
raient toutefois et animaient des yeux très noirs et 
très actifs. Sous les soies courtes d'un brin de 
moustache, la bouche était tordue par un sourire 
laborieux, crispé et, si l'on peut ainsi dire, vinai- 
gré. Des tics nerveux ébranlaient la tête, repliaient 
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lés doigts, remuaient les épaules, donnaient à ses 
moindres gestes quelque chose de brusque, de 
saccadé. La voix, avec des grincements bizarres, 
des hoquets, de courts et subits étouffements, 
déconcertait, agaçait. M. le duc de Broglie par- 
lait comme d'autres se gargarisent. 

Même lorsqu'il voulait être aimable et s'effor- 
çait de séduire, il blessait et l'on attendait toujours 
à la fin de ses phrases les plus courtoises, le hau- 
tain : « Est-ce clair? « de son père. Aussi ne fut-il 
jamais populaire, même dans son propre parti, et 
la Chambre, qu'il entraînait souvent, le suivait de 
mauvaise grâce; il l'énei'vait, ill'irritait. 

Eh bien! cet homme, qui passait pour fier et 
dédaigneux, était pourtant un timide. Très loyal, 
on l'accusa de duplicité. Bienveillant et désireux 
de plaire, on le crut plein de morgue : « Vous 
blesseriez tout le monde >', lui disait le maréchal 
de Mac-Mahon pour le dissuader de prendre le 
portefeuille de l'intérieur. Sans doute, il eût 
mécontenté, il eût blessé, avec le sincère parti 
pris de satisfaire. De là, cette opposition qu'il ren- 
contra partout et contre laquelle il vint se briser. 
Gambetta, témoin de l'entrain que déployaient les 
royalistes pour ébranler son influence, détruire 
son autorité, le contraindre à la retraite, disait un 
jour : « Sont-ils bêtes ! Us o'ont qu'un bompie et 
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ils le démolissent! » Mais les conservateurs n'ont 
le monopole ni de la bêtise, ni de l'ingratitude et 
Gambetta lui-même devait être démoli à son tour 
par son propre parti. 

D'une intelligence vaste et haute, M. le duc de 
Broglie était, par instinct, par goût, par tradition 
de famille, un libéral; il est demeuré le type 
accompli du réactionnaire impénitent et ce n'était 
pas seulement le peuple qui ne faisait presque 
aucune différence entre Polignac et lui. Pris 
dans l'engrenage, obligé souvent de suivre ceux 
qu'il prétendait diriger, poussé par eux, il lui 
fallut tolérer, défendre même, des mesures qu'il 
réprouvait, une politique dont il distinguait les 
périls, des doctrines qu'il jugeait, avec raison, 
funestes. On a cru qu'il attisait, excitait les 
passions de la Droite, alors qu'il fit de louables 
mais inutiles efforts pour les modérer un peu. 
Plus vigoureux dans le discours que dans l'ac- 
tion, il se persuadait facilement qu'il suffisait de 
dire : « mon courage grandira avec le péril », 
pour conjurer ce péril. L'ayant dit, il estimait 
avoir rempli tout son devoir et s'en remettait 
aux dieux. 

Tacticien de premier ordre, il se plaisait, s'at- 
tardait aux négociations, aux combinaisons des 
couloirs et des groupes, y déployait les infinies 
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ressources de sa diplomatie et cette partie d'échecs 
le passionnait. 

Bien souvent, j'ai entendu prétendre que M. le 
duc deBroglie avait tous les dons de l'orateur, sauf 
la voix, et qu'il avait su faire accepter, à force de 
talent, cette imperfection capitale; on exagérait. 
Il avait seulement des parties d'éloquence et quand 
il promenait son ironie dans une de ces périodes 
artistement travaillées dont chaque mot portait et 
touchait, les plus réfractaires admiraient même ce 
qu'ils n'avaient pas entendu. Il avait aussi de la 
vigueur dans la pensée et, par intermittences, dans 
le style; mais ses discours, d'ordinaire, don- 
naient l'impression d'articles de revue péniblement 
écrits, raturés, cent fois remis sur le métier. 

Il fut impopulaire, nous l'avons constaté; il ne 
pouvait pas en être autrement, car il existait une 
incompatibilité absolue entre cet homme d'Ëtat qui 
s'était formé dans un petit cercle jaloux de penser 
à part, qui avait grandi sur le canapé des doctri- 
naires, et le suffrage imiversel. 

Il a dit un jour : « Je suis né pour faire les 
affaires de mon pays. » Il a fait le 24 mai et le 
16 mai; qu'en a-t-il fait? 

M. Dufaure n'était pas, lui non plus, l'homme 
des foules et s'il s'accommodait mieux du suffrage 
universel, il aurait rougi de flagorner le charcutier 
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Agoracrite. Il avait même un penchant très accen- 
tué à prendre avec du vinaigre ces mouches parle- 
mentaires qui aiment mieux le miel. 

Lorsqu'il montait à la tribune au milieu d'un 
débat interminable et confus, le président Dupin 
manquait rarement de dire : » La discussion va 
commencer. » Elle se trouva souvent terminée 
aussi, car son coup de boutoir achevait l'adversaire 
que son irréfutable dialectique avait décousu. 

Nul, mieux que lui, n'enfonçait d'une main plus 
sûre le trait au bon endroit, ne savait saisir le 
joint, déshabiller un prétexte, désarticuler un 
mensonge. Presque toujours bourru, parfois har- 
gneux, il le prenait de haut avec ceux qui le pro- 
voquaient et aussi avec les autres. Quand on ne 
l'agaçait pas, cet orateur, également terrible à 
l'attaque et à la riposte, avait une argumentation 
serrée, pressante, rapide et parlait une langue 
forte, incisive, précise, claire, où l'on retrouvait 
un écho à peine affaibli des Provinciales (1) . 

(i) Un tel orateur avait sa place désignée et comme retenue 
d'avance à l'Académie. En 1863, il y succéda à M. le duc Pas- 
quier. Déjà, Tannée précédente, il s'était mis sur les rangs; mais, 
ce qui pourra surprendre, pour le fauteuil de Scribe. M. Edmond 
Rousse écrivait à ce propos : « Il étudie le dossier, c'est-à-dire les 
vingt ou trente volumes du petit français que tu connais. Il chante 
les couplets dans le silence du cabinet avec cette voix de mirliton 
qui remplace le petit fausset de Jenny Verpré ou la larmoyante 
mélopée de Léontine Fay. » 
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Avec une petite phrase, il abattait un homme. 
M. Target en fit désagréablement l'expérience 
lorsque, dans cette grande bataille du 24 mai où 
son vote, plus que son éloquence, fut décisif, 
M. Dufaure parla de son « discours considérable » 
qui avait tout juste duré cinq minutes. Et aussi 
M. Bertauld. Celui-ci, critiquant un projet du mi- 
nistère, se déclara attristé de ce désaccord avec 
M. Thiers, dont il se proclamait Tami. Le Garde 
des Sceaux, à qui incombait le soin de réfuter 
cet opposant malgré lui, débuta en ces termes : 
« Je suis fâché d'avoir à combattre l'ami attristé de 
M. Thiers. » Dans une autre circonstance, la 
Gauche lui criant de ne pas répondre aux interrup- 
teurs de la Droite, il répondit tout de même : « Je 
ne dédaigne pas les interiiiptions ; elles sont quel- 
quefois l'expression irréfléchie d'une pensée pro- 
fonde. » Dans la bouche de ce pince-sans-rire uu 
peu sournois et qui ne souriait jamais, ces malices, 
souhgnées par une voix nasillarde et un accent 
traînard, produisaient un effet irrésistible. 

Même dans ses meilleurs moments, M. Dufaure 
conservait un air de mauvais coucheur très pro- 
noncé. Il avait précisément cet air-là lorsque, le 
buste vacillant, la tête dans les épaules, il roulait 
vers la tribune, en gravissait lourdement les 
marches, s'y installait solidement avec l'attitude 
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engageante d'un solitaire qui s'apprête à éventrer 
les chiens (1) . Son extérieur rappelait le paysan du 
Danube. L'art du tailleur ne l'atténuait pas. Le 
sien, du resle, était détestable; il lui confectionnait 
des gilets qui remontaient, des pantalons qui aspi- 
raient à descendre. Ils ne pan^inrent jamais à se 
rejoindre et c'était un passe-temps pour la galerie 
de le regarder, à la tribune, s'épuiser en d'inutiles 
tentatives dans le but de raccourcir les distances. 
Autour du cou, s'enroulait une cravate énorme qui 
se déplaçait sans cesse. 

On disait de M. Dufaure, à Versailles : « Ses 
idées sont centre gauche et ses sympathies centre 
droit. » Aussi M. Thiers s'adressait-il à lui pour 
désarmer et ramener les royalistes dont, dans une 
certaine mesure, il avait l'oreille. Gomme il éprou- 
vait, à rencontre des radicaux, le contraire de la 
tendresse, pour calmer la Droite, il mettait 
l'extrême Gauche en fureur. 

G' était un des derniers survivants de cette race 
de bourgeois parlementaires dont M. Royer-Gol- 

(1) l\ éprouvait, au moment de 8e risquer entre ces quatre 
planches d*où Ton parle aux hommes réunis, une terreur dont il ne 
s'affranchit jamais. Pour s'interdire toute yellëité et tout moyen de 
retraite, il lançait, du milieu même de l'hémicycle, le retentissant 
M messieurs w qui commençait tous ses discours. Comme M. Thiers, 
M. Guizot, M. le duc de Broglie, et, de nos jours, M. Ribot, il ne 
prenait pas la parole sans une absolue nëee«sité, tant il redoutait 
cette douloureuse sellette. 
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lard reste le type le plus accompli. Républicain, 
mais surtout conservateur et profondément catho- 
lique, d'une inattaquable probité, de mœurs aus- 
tères, il vivait comme replié sur lui-même et se 
répandait peu au dehors (1). 

Il avait des passions politiques qu'il dominait et 
dirigeait; mais aucun parti, aucun homme, pas 
même M. Thiers, ne domina ni ne dirigea M. Du- 
faure. Seul contre tous, dans le conseil, il défendait 
son opinion avec une fermeté inébranlable, s'obs- 
tinait, se butait. Quand on exigeait de lui la dis- 
grâce d'un magistrat méritant soupçonné de bona- 
partisme, il répondait à toutes les sollicitations, aux 
plus pressantes prières : « non, monsieur le prési- 
dent », et lorsqu'il avait dit non, d'une certaine 
façon, avec un certain accent, chacun se rendait 
compte qu'il était inutile d'insister davantage. 

Très capable de se faire craindre, car il se sou- 
ciait peu de déplaire et même de blesser, il l'était 
beaucoup moins d'attacher sohdement une majo- 
rité à sa fortune, de se créer une chentèle, un parti. 
Il n'était pas dépourvu d'une certaine souplesse ; 

(1) M. Dufaure te couchait de très bonne heure, même les aoirt 
de réceptions officielles, et se levait avant le jour. Bfttonnier de 
l'ordre des avocats, il acceptait les invitations qu'il refusa comme 
ministre; mais il arrivait au moment où la plupart des invttëa te 
retiraient pour se mettre au Ht. II venait de sortir du sien pour 
se rendre au bal. 



» 
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mais le liant manquait. Il dédaignait l'art de dorer 
la pilule, d'esquiver ceci ou cela, de glisser sur 
certaines délicatesses, de ne pas appuyer sur cer- 
taines fibres . 

Ses vues étaient justes, mais courtes. Il man- 
quait aussi d'idées générales, et cela faisait dire à 
M. Thiers : « Oui, c'est un excellent Garde des 
Sceaux ; mais ce ne sera jamais un bon président du 
Conseil : il ignore dans quelle direction coule le 
Danube, r* 

Plusieurs fois ministre, — avec le maréchal 
Soult, le général Gavaignac, M. Odilon Barrot et 
M. Thiers, — il demeura, sous des régimes et 
dans des cabinets très différents, l'homme d'une 
seule opinion. 

La Droite écouta en silence le discours de M. le 
duc de Broglie, prêta peu d'attention à celui de 
M. Dufaure et, à peine eut-il terminé, cria avec 
ensemble : « Aux voix! La clôture! >> Elle allait 
être votée, lorsque M. Thiers fit remettre au pré- 
sident un message. Il réclamait son droit d'inter- 
venir dans la discussion : « Droit, disait-il, que la 
loi me confère et que la raison seule suffirait à 
m'assurer si la loi n'existait pas. w II se produisit 
un léger tumulte, inexplicable d'ailleurs, et comme 
on proposait d'entendre tout de suite le président 
de la République, M. Thiers prononça ces deux 
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mots : u Je demande... » 11 s'éleva aussitôt un 
grand cri : u La loi ! La loi ! Vous ne pouvez pas 
parler! » Et Ton renvoya au lendemain matin la 
suite du débat. 

La séance fut levée à quatre heures et demie. 
Lorsque le train parlementaire entra dans la gare 
Saint-Lazare, des milliers de curieux l'avaient 
envahie et, pour couper court aux manifestations, 
les députés sortirent par la rue d'Amsterdam. 






Le 24 mai, M. Thiers prit la parole à neuf 
heures quinze et la garda jusqu'à onze heures. Un 
peu pale, très ému, mais parfaitement maître de 
soi, il prononça un discours que les Gauches seules 
applaudirent. Le reste de la Chambre observa un 
silence écrasant. Les Droites s'interdirent toute 
interruption et, jusqu'au bout, demeurèrent im- 
passibles. L'apostrophe au duc de Broglie : « Vous 
serez le protégé de l'Empire >» ne provoqua chez 
elles ni une protestation ni un murmure. Mais 
aussitôt que M. Thiers eut quitté la tribune, une 
longue agitation succéda brusquement à cette 
indifférence affectée. 

Dans les deux camps, on manifestait une égale 
impatience d'en venir aux mains. Il fallut cepen- 
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dant ajourner un peu le corps à corps décisif, car 
la loi était formelle : après Taudition du président 
de la République, la séance devait être levée et la 
discussion ne pouvait être reprise que hors sa pré- 
sence. On se sépara à onze heures quarante, en 
s' ajournant à deux heures. 

La bataille demeurait encore incertaine. Peut- 
être, car Tordre du jour Ernoul n'obtint que seize 
voix de majorité, le chef du Pouvoir exécutif 
aurait-il pu, par un nouvel effort, faire pencher la 
balance en sa faveur si cette loi du 13 mars 1873, 
qu'il traitait de chinoiserie, n'avait faitune obliga- 
tion à l'Assemblée nationale de déUbérer et de 
voter, lui absent. Dans l'intervalle qui s'écoula 
entre la séance du matin et celle du soir, M. Thiers 
se rendit chez le président de la Chambre et lui 
demanda de faire fléchir l'inflexible rigueur de 
cette procédure : « C'est impossible, répondit 
M. Buffet; mon devoir m'impose l'obUgation 
d'apphquer scrupuleusement la loi. « Alors s'e»- 
gagea, entre ces deux hommes, un dialogue bref 
et serré qui ressemblait à un cliquetis de fleurets : 
« Si je me présente comme député, m'interdirez- 
vous l'entrée de la Chambre? — En aucune façon; 
mais, aussi longtemps que vous demeurerez dans la 
salle, je n'ouvrirai pas la séance. — Et si l'Assem- 
blée désire m'entendre? — La séance n'étant point 
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ouverte, je ne la consulterai même pas. — Et si je 
prends place dans la tribune présidentielle? — Je 
ferai immédiatement évacuer toutes les tribunes. *» 
Comprenant qu'il n'obtiendrait rien, convaincu 
qu'il se heurtait à une résolution inébranlable et 
préméditée, à une hostilité définitive, M. Thiers 
se retira. 

La seconde séance venait à peine de s'ouvrir, 
lorsque M. fiertauld demanda la parole; mais on 
ne voulait entendre ni lui ni aucun autre, on vou- 
lait en finir et, sur tous les bancs de la Droite, on 
réclama la clôture. Ce fut à peine si on laissa 
parler M. Casimir Perier qui venait défendre la 
politique du ministère et chaque fois qu'il faisait 
suivre le nom de M . Thiers de ces mots : « prési- 
sident de la RépubUque » , une sourde protestation 
montait des mêmes banquettes. 

M. Emoul déposa son ordre du jour (1) et Ton 
vit se diriger vers la tribune M. Target. Comme 
il passait pour l'ami de M. Thiers, la Gauche salua 

(1) u L'Assemblée nationale, considérant que la forme du gouver- 
nement n'est pas en discussion; que l'Assemblée est saisie de loia 
constitutionnelles présentées en vertu d'une de ses décisions et 
qu'elle doit examiner; mais que, dès aujourd'hui, il importe de 
rassurer le pays en faisant prévaloir dans le gouvernement une 
politique résolument conservatrice; regrette que les récentes modi- 
fications ministérielles n'aient pas donné aux intérêts contervateurt 
la satisfaction qu'ils avaient le droit d'attendre, et passe è l*ordr^ 
du jour. » 
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d'une sympathique rumeur ce Grouchy arrivant à 
l'heure décisive; c'était Blucher. En peu de mots, 
sourd aux interruptions désobligeantes, insensible 
aux clameurs, il déclara que ses amis et lui-même 
se ralliaient à l'ordre du jour Emoul. 

C'était la fin. Quelques apostrophes éclataient 
encore çà et là. M. Denormandie demanda l'ordre 
du jour pur et simple; MM. Broët et Antonin 
Lefèvre-PontaUs réclamèrent un vote de con- 
fiance ; ils furent battus au milieu d'un indescrip- 
tible tumulte et M. Emoul l'emporta par 360 voix 
contre 344 . 

La défaite de M. Thiers ne pouvait faire aucun 
doute; elle était dans les intentions, dans les 
volontés, dans les faits. Cependant, le texte de 
l'ordre du jour pouvait, à la rigueur, prêter à 
l'équivoque et permettre au président de la Répu- 
bhque de rester avec d'autres ministres, un autre 
programme. Bien qu'il fût absolument invraisem- 
blable que M . Thiers consentit à une telle diminu- 
tion de son autorité, que l'amour du pouvoir pût 
l'emporter à ce point sur sa fierté, sur tout ce qu'il 
se devait à lui-même, sur sa légitime préoccupa- 
tion de la figure qu'il ferait dans l'histoire, les 
Droites le poussèrentl'épée dans les reins. M. Bara- 
gnon, qui ignorait l'art des nuances, qui croyait 
toujours frapper juste en frappant fort et ne mesu- 
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rait pas assez ce que des adversaires eux-mêmes 
doivent d'égards à ,un homme vraiment supérieur, 
surtout lorsqu'il vient de rendre à son pays d'écla- 
tants services, somma, non sans quelque brutalité, 
le Gouvernement de faire connaître sur l'heure ses 
intentions. M. Dufaure lui opposa une réponse 
hautaine et la Chambre s'ajourna à huit heures. — 
« Et que ferons-nous? demanda M. Arago. Nous 
n'avons pas d'ordre du jour. Serait-ce donc uni- 
quement pour mettre M. Thiers en demeure de 
s'en aller? « Sa question resta sans réponse; mais 
c'était bien là, en effet, ce que voulaie^t les vain- 
queurs. 

Les ministres se rendirent immédiatement à la 
préfecture où M. Thiers les attendait. Aux pre- 
miers mots, qu'il comprit tout de travers, il s'écria : 
M Seize voix, c'est peu; cependant, avec cela, on 
gouverne. » Et il fallut le tirer de son erreur. 

Au même instant, les bureaux des groupes de 
Droite se réunissaient sous la présidence du général 
Changarnier. Le bruit ayant couru que M. Thiers 
inclinait à garder le Pouvoir avec un ministère de 
Goulard, on dépécha immédiatement à ce dernier 
M. le comte Daru pour lui signifier que les conser- 
vateurs seraient unanimes à le désavouer, à le com- 
battre, qu'il aurait contre lui cette même majorité 
qui, peu de minutes auparavant, avait renversé le 
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président de la République. M. de Goulard répon- 
dit qu'il n'avait entendu parler de rien de sem- 
blable; qu'au surplus on lui faisait injure en le 
supposant capable de se compromettre d^ans une 
entreprise aussi hasardeuse. Mais il restait à accom- 
plir une mission bien autrement délicate. 

De tous les membres des bureaux, le général 
Changamier était le seul à ignorer encore que le 
maréchal de Mac-Mahon était le successeur désigné 
de M. Thiers. Bien plus, il estimait que son passé 
glorieux, son rôle dans l'Assemblée, les services 
rendus à son parti, l'imposaient pour cette haute 
fonction. Il fallait le faire revenir de là et nul ne se 
souciait de désobliger à ce point un aussi galant 
homme. M. Baragnon, qui avait tous les courages, 
s'offrit. Lorsqu'il revint après un court entretien 
avec le général, on l'interrogea anxieusement du 
regard : u II est d'un désintéressement admi- 
rable! — Nous sommes tous désintéressés «, 
déclara froidement M. Batbie. Le général Chan- 
garnier tombait de haut ; il se releva et, sans rien 
laisser paraître de ses ressentiments secrets : « Je 
veux, dit-il, être le premier à proposer et à procla- 
mer le nom du maréchal de Mac-Mahon. » Mais, 
en quittant ses amis, il croisa Gambetta dans un 
couloir et toute la bile qui s'était amassée en lui 

monta à ses lèvres : « Savez-vous ce qu'ils viennent 
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de faire? Ils viennent de choisir, dans toute Tannée 
française, le plus incapable de ses soldats pour en 
faire un président de la République. — Ah! grand 
Dieu! Çt qui donc? — Le maréchal deMac-Mahoii. 
— Vous exagérez. » 

L'Assemblée nationale se réunit de nouveau à 
huit heures trois quarts. Les députés gagnèrent 
lentement leurs places et le silence fut long à 
s'étabUr. La lettre de démission envoyée par 
M. Thiers au président ne provoqua aucune 
démonstration ; mais lorsque M. Buffet crut devoir 
prononcer l'éloge du vaincu, sa voix fut aussitôt 
couverte par les cris de la Gauche : « Je suis bien 
certain d'être l'interprète, . . » Il ne put pas aller 
plus loin. Les républicains, l'apostrophant, le 
menaçant du geste, refusèrent d'entendre ce pané- 
gyrique où ils croyaient découvrir une blessante 
ironie. Pâle, résolu, le président, vingt fois, 
recommença sa phrase; vingt fois, il lui fut impos- 
sible del'achever. Enfin, comprenant qu'il n'aurait 
pas raison de ces fureurs déchaînées, il se borna à 
dire : « Le compte rendu officiel insérera mes pro- 
testations contre la violence de la minorité, n 
Racontant plus tard cette scène, Gambetta décla- 
rait : « Nous avions beau protester, crier, hurler, 
menacer, il n'en fut pas démonté un seul instant. 
C'était un homme! » C'était aussi un caractère. 
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bien qne, parfois, un caractère quelque peu dif- 
ficile. 

Le maréchal de Mac-Mahon obtint 390 voix, 
sur 391 votants et 721 députés présents; tous les 
républicains s'abstinrent, à l'exception de M. Lau- 
rier qui donna son bulletin à M. Jules Grévy. 

Une délégation de la Chambre, conduite par 
M. Buffet, se rendit immédiatement auprès du 
maréchal Mac-Mahon qui habitait, me de Gra- 
velles, l'hôtel du Commandement, il venait de se 
rendre auprès de M. Thiers, résolu à s'en remettre 
à lui de sa décision. Celui-ci, très nerveux, lui 
répondit sèchement : » Vous êtes seul jujre » ou, 
selon une autre version que je crois la vraie : 
u Maréchal, je vous ai souvent donné des ordres ; 
jamais un conseil. » Le maréchal de Mac-Mahon 
insista : " Si vous me promettez de retirer votre 
démission, je refuserai. ■• M. Thiers s'emporta : 
>i Je n'ai jamais joué la comédie, je ne jouerai pas 
celle-là. " 

Revenu à l'hôtel du Commandement, le maré- 
chal eut, avec les délégués, une entrevue qui se 
prolongea pendant près d'une demi-heure et il 
fallut toute la pressante éloquence de M. Bu^et 
pour vaincre ses hésitations. 

Reprise à minuit moins un quart, la séance dura 
tout juste cinq minutes et lorsque la lettre d'accep- 
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tation du maréchal arriva au palais, il ne s'y trou- 
vait plus personne pour la recevoir. 

Malgré Theure. avancée, un millier de curieux 
étaient encore massés devant la cour du Maroc ; ils 
accueillirent les députés par des cris de : « Vive la 
République! Vive M. Thiei*s! » 

A Paris, pendant toute la soirée, unefoide agitée, 
par instants tumultueuse, encombra les boulevards 
et envahit les abords de la gare Saint-Lazare. Par- 
tout, l'animation était extrême; elle grandit vers 
onze heures lorsque le brait se répandit que la pré- 
sidence de la République venait d'être offerte au 
maréchal de Mac-Mahon et là, comme à Ver- 
sailles, on cria : « Vive M. Thiers! Vive la Répu- 
blique! » A une heure et demie, il n'y avait 
presque plus personne, ni sur les boulevards, ni 
aux alentours de la gare Saint-Lazare; mais les 
quelques noctambules qu'on y rencontrait encore 
manifestaient toujours (1) . 



(1) PendaDt toute la durée de sa présidence, M. Thiers ne fut 
jamais populaire à Paris. l\ le devint dès l'instant même de sa chute 
et sa popularité fut surtout faite de l'impopularité des hommes du 
24 mai. Crier : Vive Thiers! c'était alors, pour ces Parisiens qui 
Tenaient cependant de le renverser en élisant leur Barodet, exacte- 
ment la même chose que s'ils eussent crié : à bas de Broglie! ou à 
bas Mac-Mahon ! Ëntin, le maréchal eut, lui aussi, son heure de 
popularité le jour où la Chambre renversa M. Jules Ferry. Reconnu 
au moment où il sortait du Palais- Bourbon, la foule, qui hurlait : 
« A l'eau le Tonkinois! » l'acclama. 
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Pendant toute la matinée du lendemain, il y eut, 
à la préfecture de Versailles, un interminable 
défilé de tous les membres de la Gauche. Les 
premiers arrivés trouvèrent M. Tbiers abattu et 
cet homme qui, la veille, rassurait ses amis, 
étonnait ses adversaires par sa vivacité, son 
ardeur, semblait avoir subitement vieilli. Ce ne 
fut qu'une courte défaillance. Se levant de son 
fauteuil, allant de l'un à l'autre, se soulageant et 
se vengeant avec des épigrammes, il raffermit 
les courages par sa certitude d'une revanche 
prochaine : on ne tarderait guère, affirmait-il, à 
se convaincre qu'il était impossible de gouverner 
sans lui et alors (1)... D'ailleurs, s'il n'était plus 
président, il restait toujours député et ceux qui 
avaient cru en finir avec lui constateraient très 
vite qu'il n'avait pas encore dit son dernier mot 
ni joué sa dernière carte. 

Le 27 mai, on le vit entrer dans la salle des 
séances au milieu d'un discours de M. Clapier. 
Aussitôt, tous les républicains se levèrent, lui 
firent escorte, avec des applaudissements, et 
quand il se fut assis sur la quatrième banquette du 

(1) M. Alfred Naquct déplora sans doute, comme tous les répu- 
blicains, la chute de M. Tliiers; mais une heureuse fortune adoucit 
le cuisant de ses regrets. Escomptant la victoire du président de la 
République, il avait spéculé à la hausse; la défaite déjoua si heu- 
reusement s«!S calculs que son gain s'en trouva triplé. 
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côté gauche, entre M. Wallon et M. Gouin, ils 
demeurèrent debout autour de lui, l'acclainant. 



IX 

DE LA MONARCHIE A LA RÉPUBLIQUE 

La majorité royaliste revendiquait le Pouvoir 
constituant, avec la ferme résolution de n'en user 
que pour rétablir la Monarchie. Lorsqu'elle main- 
tenait la République et lui donnait un président, 
ce n'était qu'à titre provisoire. Même quand elle 
dut se résigner au septennat, elle le voulut non 
renouvelable, en comptant bien d'ailleurs que, 
l'heure venue, le maréchal de Mac-Mahon s'effa- 
cerait devant le roi . 

Les Gauches, qui redoutaient une restaura- 
tion, refusèrent de reconnaître ce Pouvoir cons- 
tituant jusqu'au jour où il se rencontra, contre 
tout espoir et aussi contre toute vraisemblance, 
une majorité imprévue et nouvelle pour trans- 
former en définif le provisoire répubhcain. 
Jusque-là, elles soutinrent que, élue pour con- 
clure la paix, assurer le paiement de l'indemnité 
de guerre, prendre les mesures indispensables 
au relèvement du pays, l'Assemblée nationale 
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devait disparaître aussitôt cette tâche terniinée. 

M. Tbiers réclamait des lois constitutionnelles, 
mais avec le désir qu'on les donnât seulement à 
son successeur. Il savait fort bien que son pouvoir 
y perdrait en force et sa puissance en étendue; 
thiériste avant tout, il préférait s'en tenir à la 
constitution Rivet faite à sa mesure. 

Que l'Assemblée eût le droit de substituer la 
monarchie â la République, cela pouvait évidem- 
ment fournir matière aux discussions des théori- 
ciens ; mais, étant souveraine, qu'elle en eût le 
pouvoir, c'était indéniable. 11 fallait seulement 
réconcilier les princes de la maison de Rourbon et 
leurs partisans, n'avoir, selon le mot de M. Tbiers, 
qu'un seul roi pour un seul trône. On s'y employa 
tout de suite; on exhuma, dès Rordeaux, les vieux 
projets de fusion, on reprit les pourparlers ébau- 
chés, sous l'Empire (1), avec la conviction de ne 



(1) Le* premiiret tentalivei d« fuiion remontaienl à 1850; elle* 
se heanéreot alora à l'hoiliMlJ île la duchetie d'Orléans. En 1857, 
la queation du drapeau fui po>£e el, dana ta lettre au duc de 
Neoioura, eo dal« du 5 février, le comte de Chambord ajourna, 
reFuia preique toute discuMion aur ce point. C'en, du reite, ce que 
couttatait une lettre écrite par M. Thiert le 6 féTTÎer 1857 et dont 
»e* amia colporlaieul uu peu partout, à Bordeaux, une copie dé* 
que le* uégocîaliona l'ciq datèrent entre le* amia du comte de Chain» 
bord et ceux de* princea d'Orliana. Eu voici le principal pauage : 
• M. le comte de Paria, loraqu'il a acquit aa majorité, le moii 
d'août dernier, a écrit une lettre que j'ai lue et que beaucoup de 
pertonnea ont lue à Paria, lettre adrett^e à M. te comte Roger (du 
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plus rencontrer cette fois les mêmes obstacles ou 
du moins de les tourner facilement. Le succès 
apparaissant à tous immédiat et certain, tous 
croyaient fermement que le comte de Paris sur- 
monterait certaines répugnances, que le comte de 
Chambord se montrerait moins intraitable sur la 
question du drapeau et Ton répondait aux incré- 
dules par le mot de Henri IV : « Paris vaut bien 
une messe. » 

Tandis qu'un comité de cinq membres recher- 
chait, sous la présidence et la direction de 
Mgr Dupanloup, les bases d'un accord entre les 
deux fractions du parti royahste, des conserva- 
teurs, qui préféraient une République présidée 
par un prince à une monarchie gouvernée par les 
ultras, tournaient leurs regards vers le duc d'Au- 
male. D'autres voyaient en lui, non un stathouder, 
mais un lieutenant-général du royaume dans le cas 
où l'héritier de Charles X ne rabattrait rien de son 
intransigeance. Enfin, le langage que le fils de 

I^ord), dans laquelle il approuvait la conduite de sa mère relative- 
menl à ce qu'on appelle la fusion et déclarait vouloir y rester 
étranger. Dans ce moment, les princes, oncles de M. le comte de 
Paris, viennent de rompre ofHciellement leurs relations avec M. le 
cemte de Chambord, parce qu'ils n'ont pu le faire expliquer sur 
aucune des questions qu'ils avaient cru devoir poser, et particuli«^re- 
ment sur le maintien, le cas échéant, du drapeau tricolore. Ainsi la 
fusion que vous redoutez n'a jamais été admise par M. le comte de 
Paris et ne l'est plus par ses oncles. » 
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Louis-Philippe avait tenu à ses électeurs (1) atti- 
rait sur lui l' attention sympathique des répubUcaius 
modérés qui redoutaient avant tout un retour offen- 
sif des révolutionnaires. M. Thiers démêlait en lui 
un successeur très possible et le roi aime rarement 
le dauphin, surtout quand il lui suppose Timpa- 
patience de régner. D'autre part, bien que le duc 
d'Aumalenese posât point en prétendant, son titre 
de prince évoquait, chez le chef du Pouvoir exé- 
cutif, certains souvenirs de la seconde République. 
Aussi déclarait-il dangereuse sa présence dans le 
Parlement. 

Le duc d' Aumale et le prince de Joinville étaient 
venus à Bordeaux, peu de jours après la réunion 
de l'Assemblée nationale, pour prendre possession 
de leurs sièges; M. Thiers leur rappela que les 
lois d'exil n'étaient pas abrogées. Ils quittèrent de 
nouveau la France et, lors de la vérification des 
pouvoirs, il ne fut pas statué sur leurs élections. 
Ils revinrent et se rendirent à Biarritz. 



(i) n leur disait : « Dans mes sentiments, dans mon passé, dans 
les traditions de ma famille, je ne trouve rien qui me sépare de la 
République. Si c'est sous cette forme de gouvernement que la 
France veut vivre, librement et définitivement constituer son gou- 
vernement, je suis prêt à m'incliner devant sa souveraineté et je res- 
terai son dévoué serviteur. Monarchie constitutionnelle ou Répu- 
blique libérale, c'est par la probité politique, la patience^ l'esprit 
de concorde, l'abnégation que l'on peut sauver, reconstituer, régé- 
nérer la France. Ce sont là les sentiments qui m'animent, n 
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Comme ils désiraient ardemment l'abrogation de 
ces lois d'exil dont le gouvernement s'armait contre 
eux, comme il leur tardait de remplir leurs man- 
dats de représentants, on jugea l'occasion favo- 
rable pour les enrégimenter parmi les fusion- 
nistes. Les princes reçurent coup sur coup la visite 
du général Ducrot, puis celle de MM. le comte de 
Maillé, de Gtimont et de Meaux, ces trois derniers 
officiellement délégués par les Droites. Sa surdité 
rendant le prince de Joinville impropre aux dis- 
cussions, ce fut au duc d'Aumale que s'adressèrent 
ces ambassadeurs. Il se déroba : " L'impoilant, 
dit-il, est non point d'obtenirnotre adhésion, mais 
de s'assurer le concours de notre parti; sans 
quoi, rien ne serait changé en France, il y aurait 
seulement quelques légitimistes de plus. Enfin, 
cette couronne qu'onsemble nous demander, nous 
n'en disposons pas. " Le résultat le plus clair de 
cette enti'cvue, et même le seul, fut d'amener la 
Droite à poursuivre plus vigoureusement l'abro- 
gation des lois d'exil. On la réclamait jusque dans 
l'entourage de M. Thiers; mais celui-ci se mon- 
trait inti'aitable. A M. le duc Decazes, il déclarait : 
- Je ne peux pas, je ne veux pas faire en leur 
faveur une telle exception. Cela m'est pénible, 
douloui'eux même ; mais ni les rois ni les princes 
ne sauraient se réclamer du droit commun. L'os- 
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tracisme est une des formes de la grandeur souve- 
raine. » Au comte d'Haussonville, il répondait : 
a Mes sentiments personnels sont favorables; la 
raison d'État s'y oppose. » Et à M. de Larcy : 
« Le gouvernement n'a qu'un parti à prendre si 
les princes viennent : les faire reconduire à la 
frontière. Eux présents, je ne pourrais pas gou- 
verner. » Et lorsqu'on insistait, il s'emportait : 
« C'est toujours la même chose; ils viennent ra- 
masser une couronne dans les malheurs et les 
ruines de leur pays, comme leur père. » 

Quand il avait affaire aux légitimistes, M . Thiers 
ne se bornait plus à invoquer la raison d'État; il 
s'efforçait de leur rendre les princes suspects : 
u Us seront là, au sein même de l'Assemblée, et le 
comte de Ghambord sera absent et dépouillé. » Il 
leur disait encore, en parlant du comte de Paris : 
« Je le connais; c'est un rusé, un ambitieux et 
celui de tous dont il faudra le plus se méfier (1) . » 
Ou encore : « Si nous n'ajournons pas la validation 
des princes, vous êtes perdus. » Même jeu avec 
les orléanistes : « Le duc de Glocester avait, lui 
aussi, des neveux; cela ne l'a pas empêché de 
devenir Richard lU. » Ceci pour le duc d'Aumale; 



(1) Avec ses intimes^ M. Thiers exprimait une opinion jplus inju- 
rieuse et aussi plus injuste encore : « Â dix pas, il a l'air d'un Alle- 
mand ; à trois, d*un imbécile « . 



252 SOUVENIRS DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

mais le comte de Chambord avait bientôt son tour : 
« C'est mi pleiirnichem\ Il a épousé, en méuie 
temps qu'une princesse de Modène, les idées de 
dévotion outrée et de politique à outrance de cette 
maison, une des plus arriérées de l'Europe (1). ■ 
Cette astucieuse politique n'obtint aucun succès. 
M. I^eltereau de Villeneuve, M. Jean Bninet, 
M. Alfred Giraud demandèrent successivement à 
l'Assemblée nationale la vérification des pouvoirs 
du duc d'Aumale et du prince de Joinville, l'abro- 
gation des lois d'exil. On vota l'urgence et 
M. Thiers, qui croyait la Chambre plus docile, 
manifesta dans les couloirs une rage dispropor- 
tionnée. Il eut d'abord, avec M. Bocher, une 
explication des plus vives et comme il allait gesti- 
culant, il se heurta à M. le duc Decazes et à M. le 
marquis de Castellane. Avant même qu'ils eussent 
ouvert la bouche, il les accusa de «■ vouloir lui 
arracher son autorité » . On s'attroupa autour 
d'eux et, les uns épousant sa querelle, les autres 
soutenant la cause des princes, il s'éleva un petit 
tumulte. Tandis que MM. Ricard et Albert Grévy 
échangeaient des paroles amères avec MM. Lam- 

(1) Après l'abrogation des lois d'exil, un orléaniste mal inspiré 
crut devoir aviser M. Thiers qu'on regardait comme certaine l'élec- 
tion en Normandie du duc de Nemours ou du duc de Chartres; il 
répondit, fort en colère : •• Me prenez-vous pour le courtier électoral 
de vos princes? » 
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bert (le Sainte-Croix et iVudren de Rerdrel, le chef 
du Pouvoir exécutif, de plus en plus surexcité, 
perdit toute possession de soi-même : « Oui, cria- 
t-il à M. Bocher, vous êtes des fous qui voulez la 
guerre civile et les princes d'Orléans veulent jouer 
le rôle de Louis Bonaparte en 1849. — Avec cette 
différence, riposta M. Bocher très calme, que ce 
sont d'honnêtes gens. » Aux murmures cpi accueil- 
lirent ses paroles, aux bruyantes approbations qui 
soulignèrent la réplique de M. Bocher, M. Thiers 
comprenant qu'il était allé trop loin, craignant des 
représailles, répondit d'un ton plus doux : « Cer- 
tainement, ce sont d'honnêtes gens. » 

Le soir, les députés vinrent en foule à la préfec- 
ture et y trouvèrent M. Thiers très abattu, mais 
toujours amer : « Les princes d'Orléans, répétait- 
il, sont de mauvais citoyens. J'ai servi leur père 
et, s'il m'avait écouté, il ne serait pas mort en 
exil. Ils vont perdre la France en même temps 
qu'ils se perdront eux-mêmes. » Là-dessus, sur- 
vinrent MM. Victor Lefranc, Ricard, Cochery, 
Léon de Maleville qui sortaient de la réunion du 
Centre gauche et lui laissèrent entendre que ce 
groupe se montrait fort hésitant; mais les commis- 
saires qui examinaient le projet d'abrogation des 
lois d'exil se montraient fort résolus. M. Thiers 
leur reprochait en vain de conduire à la guerre 
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civile le pays qu'il avait sauvé ; ils ne se laissèrent 
pas émouvoir un seul instant. Alors, il tira de son 
portefeuille un nouveau texte qui l'armait du 
droit de faire reconduire à la frontière les princes 
d'Orléans ou de les contraindre à changer de rési- 
dence si l'un d'eux ou l'un de leurs partisans lui 
inspirait, par des paroles ou par des actes, 
quelque inquiétude ou seulement quelques soup- 
çons. « Vous assimilez les princes, s'écria M. le 
duc Decazes, à des forçats placés sous la surveil- 
lance de la haute police! » M. le duc d'Audiffret- 
Pasquier protesta en des termes moins mesurés; 
le président de la République s'emballa sous l'ai- 
guillon, si bien que l'autre finit par lui crier : « Je 
vous parle poliment ; tâchez de faire de même ! « 
En séance pubhque, la discussion fut moins ora- 
geuse. M. Thiers défendit les lois de proscription 
que, par euphémisme, il appelait « lois de pré- 
caution; n fit, en passant, l'éloge du Quatre Sep- 
tembre, « cette révolution qui vous a délivrés de 
L'Empire; » compara les princes à Louis-Napo- 
léon, si modeste quand il frappait à la porte 
d'une Chambre qu'il devait bientôt faire balayer 
par sa pohce, et termina par ce conseil : « Leur 
dignité c'est de ne pas abdiquer, Dieu les a faits 
princes, ils doivent rester princes pour conserver 
l'autorité morale dont ils ont besoin. » Puis, 
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voyant qu'il n'aurait pas raison de la majorité, il 
se désintéressa du vote. Les lois d'exil furent 
abrogées par 472 voix contre 97 et le Centre gauche 
se divisa profondément. Après quoi, 448 députés, 
contre 113, validèrent les pouvoirs du duc d'Au- 
male et du prince de Joinville. 

Tous les deux arrivèrent bientôt à Versailles, 
firent une visite à M. Jules Grévy, une autre à 
M. Thiers, puis reçurent chez M. Bocher les roya- 
listes accourus en foule. Il y eut en leur honneur, 
à la préfecture, un grand dîner suivi d'une récep- 
tion; le duc et la duchesse de Chartres furent 
parmi les invités et le président de la République 
mit une véritable coquetterie à prouver, ce dont 
quelques-uns doutaient un peu, qu'il acceptait 
galamment sa défaite. 

Jusque-là, il n'avait pas eu le beau rôle ; le duc 
d'Aumale et le prince de Joinville commirent la 
maladresse de lui donner barre sur eux. Ils avaient 
formellement promis de ne pas venir siéger; ils 
équivoquèrent et, sans nier cet engagement, sou- 
tinrent qu'ils n'avaient pas entendu s'exclure pour 
toujours de l'Assemblée, que le chef du Pouvoir 
exécutif, en publiant leur promesse qu'il devait 
tenir secrète, les rendait libres de s'en affranchir, 
que le vote de la proposition Rivet, en donnant à 
la Répubhque un caractère définitif, modifiait 
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sensiblement la situation; bref, ils firent saisir la 
Chambre de ce différend, l'invitèrent à leur rendre 
toute leur liberté . La Chambre, voulant marquer 
son peu de goût pour ces subtilités chicanières, se 
désintéressa, les laissant seuls juges, et ils vinrent, 
le 19 décembre 1871, s'asseoir au Centre droit, 
non loin du général de Chabaud-Latour. Leur 
rôle, à l'Assemblée nationale, fut à peu près nul. 
Ils s'abstinrent presque toujours, le prince de 
Joinville ne parla jamais, le duc d'Aumale ne 
monta que deux fois à la tribune. 

Aussitôt que l'abrogation des lois d'exil lui 
parut inévitable, M. Thiers prépara sa revanche 
et résolut de se faire donner une arme contre la 
fusion. Son ami, M. Rivet, la forgea. 

D'abord, il fut vaguement question d'une pré- 
sidence quinquennale et le principal intéressé fei- 
gnit de n'en pas vouloir : « Je ne serai plus libre, 
disait-il, d'offrir ma démission et c'est par là seu- 
lement que je tiens l'Assemblée. » Bientôt, la pré- 
sidence quinquennale devint triennale et le Centre 
gauche en délibéra, sans enthousiasme. M. Gaul- 
thier de Rumilly, M. Delacour, notamment, s'v 
montrèrent hostiles et quand on en vint au vote, 
la proposition de M. Rivet obtint tout juste 27 voix 
sur 80 membres présents. Mais elle finit par faire 
son chemin, et, le 12 août 1871, la Chambre en 
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fut 'saisie. M. Âdnet en déposa immédiatement 
une autre qui, sans avoir tout à fait le même but, 
avouait-il, tendait cependant à faire accorder, au 
nom du pays, « un témoignage de gratitude à 
l'homme éminent qui dirige ses destinées » . Lors- 
qu'il en eut donné lecture, quelqu'un s'écria : 
« Mais c'est un simple ordre du jour de con- 
fiance! » Ce n'était pas autre chose, en effet; seu- 
lement, c'était autre chose que voulait M. Thiers. 
La Droite trouvait fort suffisants les pouvoirs 
qu'elle lui avait conférés; la Gauche était hostile, ' 
car elle voyait, dans cette proposition, la recon- 
naissance du droit constituant; il en résulta que, 
sur quinze bureaux, neuf se prononcèrent pour 
le rejet. Alors, on négocia et, pendant dix-neuf 
jours, les groupes se réunirent, leurs délégués se 
donnèrent beaucoup de mal et M. Ricard déploya, 
dans le rôle de négociateur, une activité dévo- 
rante. Enfin, on crut toucher au but; le rappor- 
teur M. Vitet failht tout compromettre. M. Thiers 
déclara que son rapport était inacceptable et 
il fallut que M. Dufaure s'entremît pour en 
faire adoucir les termes. L'Assemblée en discuta 
et adopta les conclusions dans les séances des 
30 et 31 août 1871. Le chef du Pouvoir exécutif 
devenait le président de la Répubhque. Il con- 
tinuait d'exercer les fonctions qui lui avaient été 

17 
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déléguées aussi longtemps que T Assemblée natio- 
nale n'aurait pas terminé ses travaux; toutefois, 
déclarait le rapporteur, » sa responsabilité sub- 
sistait. Un divorce restait toujours possible n. 
Mais M. Ricard, volontiers optimiste, s*inquié* 
tait peu de cette restriction : « Le titre de 
président de la République, disait-il, importe 
seul, w — « Sans doute, répondait M. Léonce de 
Lavergne, la République est faite; les républicains 
pourront la défaire, eux et non pas d'autres. ■ 



* 



Tandis que M. Thiers et la Gauche s'assuraient 
ainsi la proie, les fusionnistes s'acharnaient à la 
poursuite de l'ombre et devaient y perdre leur 
temps. 

A vrai dire, les pourparlers en vue de la fusion, 
entamés à Bordeaux, ne furent jamais interrom- 
pus. Mgr Dupanloup les dirigeait, le général Du- 
crot s'y associait avec des allures mystérieuses de 
conspirateur. 

Il avait son plan qu'il soumit, à Anvers, au 
comte de Ghambord et qui consistait à faire élire 
le duc d'Âumale président de la République; le 
prétendant le découragea aussitôt : u Je n'admets 
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pas qu*un prince du sang soit en dehors de l'en- 
tourage du roi. » 

MM. Baragnon, Ernoul, Depeyre, de Meaux, 
de Cumont pensèrent faire merveille en rédigeant 
un programme transactionnel et les groupes de 
Droite s'acheminaient vers une entente. Il ne res- 
tait plus qu'à obtenir l'adhésion du roi; elle ne 
faisait aucun doute. Cette illusion dura peu; un 
manifeste du comte de Chambord la dissipa : » Je 
n'abdiquerai jamais... Rien n'ébranlera ma réso- 
lution, rien ne lassera ma patience et personne, 
sous aucun prétexte, n'obtiendra de moi que je 
consente à devenir le roi légitime de la Révolu- 
tion. » 

D'autres illusions devaient être également dissi- 
pées et jamais le paiti royaliste ne mérita mieux 
qu'alors d'être appelé « le paili aux longues espé- 
rances » . Même lorsqu'il désespérait, et avait cent 
bonnes raisons pour cela, il espérait toujours. 
Même après l'échec d'une démarche faite par 
MM. Emoul et Baragnon auprès du prétendant, 
après le découragement que le premier ne dissi- 
mula point, après la résolution affirmée par le 
Centre droit d'opposer, sur la question du dra- 
peau, intransigeance à intransigeance, il s'obsti- 
nait encore à de vaines tentatives, et multipUait 
d'inutiles efforts. 
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Mgr Dupanloup renoua vingt fois les fils brisés, 
multiplia les démarches pour amener les princes 
d'Orléans à effacer, à atténuer tout au moins, par 
une soumission absolue, les souvenirs de 1830 et 
de Blaye. Il triompha des hésitations, il finit par 
avoir raison des répugnances et, au mois de juin 
1872, il arracha au duc d'Aumale cette déclara- 
tion : « Il n y a qu'une famille, qu'il n'y ait qu'une 
seule Monarchie. Le comte de Paris va faire 
demander le jour, le lieu et l'heure qui convien- 
dront au comte de Ghambord » . U y eut quelques 
négociations préliminaires, assez vivement con- 
duites par MM. de Jamac et de Lutteroth, pour 
le comte de Paris, M. de la Ferté, pour le comte 
de Ghambord. Après quoi, le 30 juin, le comte de 
Paris envoya sa lettre ; elle exprimait respectueu- 
sement le désir de se rendre auprès du chef de sa 
maison. Le comte de Ghambord quitta Bruges 
aussitôt pour venir en France et sa réponse 
partit de Blois le 2 juillet. Elle témoignait de la 
satisfaction que lui causait ce désir, car l'heure 
était venue de s'expliquer sur certaines questions 
réservées. Il espérait que rien, dans son langage, 
ne retarderait cette union de la maison de Bourbon 
impatiemment attendue et son vœu le plus cher. 
Seulement, il avait, avant cette entrevue, un acte 
à accomplir et il priait son cousin d'ajourner sa 
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visite jusqu'au moment très prochain où il aurait 
fait connaître, sans restriction, sa pensée à la 
France. 

Pendant que Mgr Dupanloup obtenait des 
princes d'Orléans cette décisive démarche, MM. de 
Maillé, de Cumont, de Meaux sollicitaient du 
comte de Chambord une audience avec l'espoir de 
l'amener à faire des concessions que certains che- 
vau-légers eux-mêmes tenaient pour nécessaires. 
M. Lucien Brun, rencontré par hasard, reçut 
leurs confidences, loua leur zèle et approuva leur 
projet. Il offrit spontanément de se joindre à eux 
pour renforcer leur ambassade; ils acceptèrent 
avec reconnaissance et l'on prit jour. L'heure 
venue, ils l'attendirent en vain, allèrent aux infor- 
mations et apprirent, avec une surprise bien exph- 
cable, qu'il était parti en négligeant de prévenir 
ses compagnons de voyage. Cette hâte et cet 
oubli leur causèrent quelques inquiétudes ; le peu 
d'empressement que mettait le roi à leur répondre 
les accrut encore. Ils attendaient toujours sa ré- 
ponse lorsqu'ils apprirent que M. Lucien Bran 
était revenu. Le trio sollicita de cet homme pressé 
et distrait un bout d'explications et n'en tira que 
peu de chose. Ces négociateurs en étaient réduits 
aux conjectures. La lettre impatiemment attendue 
arriva enfin. Elle n'était pas des plus satisfai- 
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santés : Monseigneur serait heureux de les rece- 
Yoir, mais il ajournait ce plaisir jusqu'après son 
entrevue avec ses cousins. Dès lors, leur ambassade 
devenait sans objet. Ils y renoncèrent, non sans 
un vague soupçon d'avoir été éconduits et joués. 

La lumière leur vint du Centre droit, d'où ils ne 
l'attendaient guère. M. d'Audiffret-Pasquîer leur 
communiqua la lettre du comte de Gbambord au 
comte de Paris; ils en conçurent de vives craintes. 
Ce fut de la consternation lorsque, quelques jours 
plus tard, M. de Maillé obtint, sur cet acte qu'ils 
redoutaient sans le connaître, des renseignements 
précis : Henri V déclarait à la France, par un 
manifeste, qu'il ne renoncerait jamais au drapeau 
blanc. On jugea que tout était perdu; ce n'était 
pas un jugement téméraire. 

Les royalistes se ressaisirent très vite et résolu- 
rent de dépécher au roi MM. de Cumont, de 
Meaux et de Maillé; puis, réflexion faite, substi- 
tuèrent aux deux premiers MM. le duc de la Ro- 
chefoucauld-Bisaccia et de Gontaut-Biron, aux- 
quels, sur le conseil de M. de Falloux, ils adjoi- 
gnirent l'évéque d'Orléans. Les délégués de la 
noblesse partirent le soir même; le délégué du 
clergé ne se mit en route que le lendemain. 

A leur retour, MM. de Maillé, de Gontaut- 
Biron et le duc de la Rochefoucauld- Bisaccia 
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rédigèrent un procès-verbal de leur entrevue avec 
le prince. Ils lui avaient dit : « La France est una- 
nime à vouloir le drapeau tricolore n . Il parut en 
douter et donna ses raisons, qui n'étaient pas irré- 
futables : Paris avait bien arboré le drapeau rouge 
de la Commune; pourquoi n'accepterait-il pas le 
drapeau blanc qui, entre autres mérites, avait 
celui de ne pas être accroché, symbole de nos 
défaites, dans les arsenaux allemands? Us ne se 
rendirent pas ; ils maintinrent que la France tenait 
aux trois couleurs, qu'elle ne céderait pas, et ils 
s'attirèrent cette réponse : « Cela prouve que les 
idées révolutionnaires ont de plus profondes ra- 
cines que je ne le croyais » . Sur quoi, le comte de 
Chambord les congédia avec cordialité. 

Le lendemain, Mgr Dupanloup fut reçu avec la 
même cordialité; seulement, l'entretien fut infini- 
ment plus bref. Dès les premiers mots, Henri V 
l'arrêta, en le priant de ne pas insister; après quoi, 
il évoqua ses souvenirs de jeunesse et lui toucha 
quelques mots de la décentralisation. En regagnant 
la gare, l'évêque d'Orléans répétait coup sur coup : 
« Quel phénomène psychologique ! » 

Alors, il résolut d'en appeler au pape, écrivit 
deux lettres, en envoya une à Rome et l'autre à 
Frohsdorff. Aucune réponse ne vint de Rome; 
mais, de Frohsdorff, il en rerut une dont il se 
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serait bien passé. Elle écartait dédaigneusement - 
les conseils de Tévéque et se terminait pai* cette 
déclaration : u Je n*ai ni sacrifice à foire, ni con- 
dition à recevoir. » — « Pauvre France! Tout est 
perdu! » s'écria Mgr Dupanloup. 

L'évéque d'Orléans était un des hommes les plus 
considérables, les plus éminents, du parti conser- 
vateur et même de l'Assemblée nationale. Il s'im- 
posait par la parole, par l'action, par l'autorité. 
C'était un militant, et il ne s'en cachait pas. Ses 
adversaires lui reprochaient son humeur trop bel- 
Uqueuse, son tempérament trop batailleur. Il figu- 
rait au premier rang parmi ces rares et privilégiés 
mortels qui semblent avoir été créés pour prendre 
d'assaut le ciel et la terre, parmi ces ardents aux- 
quels un invincible besoin de propagande et de 
conquête arrache le cri de saint Paul : « Je vou- 
drais que le monde entier pensât comme moi ! » 
On n'avait pas besoin d'être terrassé par ses argu- 
ments pour deviner, à l'éclair de ses yeux, à 
l'énergie de son geste, que c'était un lutteur. On 
le calomniait en le représentant comme un de ces 
emportés qui n'endurent ni frein ni bride; tou- 
tefois, il faut bien reconnaître qu'il y avait en lui 
une sorte de Jules II entrant dans la politique la 
croix d'une main et l'épée de l'autre. Sa passion, 
sa colère éclataient facilement à l'extérieur; il ne 
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savait pas, il ne pouvait pas toujours contenir et 
refouler son indignation. Ce prélat vif, habitué à 
parler et à commander du haut de la chaire, se 
maitiîsait difficilement à la tribune. 

J'ai souvent entendu dire, à Versailles, que 
Mgr Dupanloup était très éloquent. Ce n'est pas 
tout à fait le mot. Entre l'éloquence sacrée, même 
noble, même puissante, et l'éloquence parlemen- 
taire, il y a un abime qu'on ne franchit guère d'un 
seul bond. L'évéque d'Orléans possédait la plu- 
part des dons de l'orateur; mais ce n'était pas 
Berryer. Il composait ses discours avec un grand 
art et les apprenait avec un grand soin; comme sa 
mémoire devenait de jour en jour plus sujette aux 
défaillances, il étalait devant lui de petits feuillets 
qu'il consultait fréquemment. Il improvisait aussi, 
perdait alors de vue l'objectif et ne revenait que 
par im long détoui* au chemin qu'il s'était tracé 
d'avance, qu'il avait imprudemment abandonné. 
D'une main impatiente, il remuait les bouts de 
papier épars sur la tribune, les brouillait et s'il 
tardait à découvrir celui-là même dont il avait pré- 
cisément besoin, il piétinait sur place, reprenait, 
délayait son argumentation, jusqu'au moment où 
il ressaisissait enfin le fil conducteur. Vers la fin de 
l'Assemblée nationale, les mots nécessaires ne lui 
venaient plus que malaisément; il y avait là, sans 
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doute, un peu de fatigue cérébrale déterminée par 
Tâge et surtout par la multiplicité de ses travaux, 
par un impérieux besoin d'activité qui touchait à 
tout, par des tentations de croisades incessantes : 
« Notre grand évêque, disait un de ses amis, fait et 
entreprend trop de choses pour pouvoir les appro- 
fondir. » 

En séance, à peine assis sur cette première ban- 
quette du pourtour de droite qu'on appelait « le 
banc des marguiUiers » , Mgr Dupanloup semblait 
ne pas pouvoir tenir en place. Il allait, revenait, 
puis partait de nouveau pour suggérer quelque 
argument à un orateur, donner un mot d'ordre à 
ses amis, faire la leçon à un ministre. 

L'évcque d'Orléans, avec sa haute taille, son 
visage empourpré, son nez en bec d'aigle, ses yeux 
pleins de flammes, avait fort grand air. La tète 
était belle et l'allure pleine de noblesse. 

La restauration du pouvoir temporel lui tenait 
plus encore au cœur que la restauration de la 
Monarchie. Il se refusait à reconnaître les droits 
sur Rome d'un souverain qu'il traitait d'usurpateur 
et jamais il ne mit plus de force, plus d'accent, 
plus de colère concentrée que dans cette phrase : 
« Non, ce roi ne fera pas son lit là ! » 

Le manifeste du comte de Chambord parut dans 
V Union et, au milieu du désarroi qui s'ensuivit, on 
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ne voyait que gens empressés à retirer du jeu leurs 
épingles. La Droite se réunitle soir même chez M . le 
duc de la Rochefoucauld-Bisaccia, à Thôtel des Ré- 
servoirs. M. de Larcy, quoique ministre, était pré- 
sent et M. de Falloux aussi, bien qu'il ne fût pas dé- 
puté. Tout le monde, à l'exception de M. Dahirel, 
de M. Fresneau et de trois ou quatre autres, parut 
d'accord pour reconnaître qu'il était indispen- 
sable d'affirmer le dissentiment des royalistes avec 
le roi. Les difficultés commencèrent quand il fallut 
choisir entre une déclaration au pays ou une lettre 
au prince. Ces difficultés, assurément, n'étaient 
pas insurmontables ; mais on ne les surmonta point. 
On eut recours à l'expédient cher aux indécis de 
tous les temps et de tous les partis : remettre au 
lendemain ce qu'on pourrait, ce qu'on devrait faire 
le jour même. Vingt-quatre heures plus tard, les 
chevau-légers déclarèrent qu'ils s'interdisaient, 
par respect pour le roi, toute protestation. 

On ne fit rien, mais on s'agita beaucoup, on 
rechercha les mobiles auxquels obéissait le comte 
de Chambord. Mgr Dupanloup répétait : a Quel 
phénomène psychologique! » Et cela n'expliquait 
rien. Un membre de l'entourage, M. de la Ferté, 
fournit son commentaire : « C'est du mysticisme. « 
On a cru découvrir plus tard une interprétation 
satisfaisante : convaincu que, pour échapper à la 
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Révolution, les conservateurs de toutes les nuances 
seraient contraints de recourir à lui, Henri V esti- 
mait qu'il les oblifjerait, en tenant ferme, à subir 
sa loi. Il fallut, pour dissiper cette illusion, tous 
les mécomptes de son voyage à Versailles ; mais il 
était trop tard . 

x\près Teffarement des premières heures, le 
calme revint dans les esprits. On avait dit d'abord : 
« Il n'y a plus rien à tenter. »» On dit en- 
suite : « Essayons quelque chose «, et M. de 
Falloux fournit cet expédient, dans une réunion 
tenue chez M. de Meaux : « Faisons trancher par 
la nation elle-même, c'est-à-dire par ses représen- 
tants, la question du drapeau. » En attends^it, on 
ferait du duc d'Aumale un président de la Répu- 
bhque, après en avoir obtenu l'engagement formel 
de se démettre aussitôt qu'une restauration serait 
possible. On ne décida rien, en présence des mur- 
mures, des protestations de l'extrême Droite, et 
cet expédient fut, sinon abandonné, du moins 
indéfiniment ajourné. 

Il sembla plus que compromis lorsque, le 
28 mai 1872, dans le débat sur la loi militaire, le 
duc d'Aumale affirma son inébranlable attache- 
ment au « drapeau chéri « (1) ; mais toujours ingé- 

(1) Le duc d'Aumale disait : « Que l'honneur de rester sous les 
drapeaux ne devienne pas un châtiment. Ce n'est pas là le rôle du 
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nieux, MM. de Dampierre et de Kerdrel imagi- 
nèrent de tirer quelque parti de cette déclaration. 
S'étant adjoint MM. de Maillé, de Cumont et de 
Meaux fl), ils se rendirent auprès du comte de 

drapeau fran<;ai8, de ce drapeau chéri auquel les Français de tous 
les partis se sont ralliés pendant la dernière guerre, de ce drapeau 
dont les insurgés de la Commune ont pris un lambeau pour en faire 
le sinistre étendard de la guerre civile, de ce drapeau qui doit 
devenir un jour, pour notre patrie, Temblème de l'union et de la 
concorde. » 

Les chevau-lcgers ne virent, dans cette noble et patriotique décla- 
tion d'un soldat, qu'un désaveu du manifeste du comte de Cbam- 
bord. M. de Franclieu écrivit dans V Univers .* « La France sera 
la victime du reniement de son Altesse Royale » et M. Mayol de 
Luppé, dans Y Union : m Prince^ vous venez de rompre avec nous, 
avec votre propre famille, avec le chef de votre race. « Le comte 
de Chambord déclara, dans une lettre à M. de La Bochette : « Je 
n'ai point à m'occuper de M. le duc d*Aumale. Celui-ci peut faire 
tout ce qu'il voudra, accepter ou refuser une situation dans l'ordre 
de choses actuel. » 

(1) Ces trois députés jouèrent, dans la fusion, un rôle très actif. 
M. de Meaux, souriant et aimable, était un laborieux qui ne man- 
quait pas de talent. Gendre de Montalembert, il n'avait pas, comme 
son illustre beau-père, « une incroyable audace de tout dire n et, 
moins orateur que dialecticien, sa parole était plus réservée. Lors- 
qu'il adhéra aux conclusions de la première commission des Trente, 
il devint suspect à l'extrême Droite. Elle l'exclut de ses concilia- 
bules. Quand il accepta un portefeuille des mains de M. Buffet, ce 
fût une indignation qui se soulagea, dans les couloirs, par des épi- 
grammes le plus souvent injustes : « Ce n'est pas un aigle, de 
Meaux », et dans les polémiques de la presse, l'Univers lui dédia 
ce madrigal : « il convient, dit-on, que la minorité soit représentée; 
mais elle ne doit l'être qu'un peu. M. le vicomte de Meaux a paru 
remplir cette condition. » Et V Union lui décocha ce bouquet de 
fleurs : « M. de Meaux ne représente que lui dans un cabinet qui a 
pour mission d'appliquer une constitution que la Droite a unanime^ 
ment repoussée. » Bref, il vit se dresser contre lui le passé, les anté^ 
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Paris et lui tinrent ce langage : « Vous regardez 
comme également impossible d'accepter le dra- 
peau blanc et de dire en face au comte de Cham- 
bord que vous le refusez ; puisque le duc d' Aumale 
a formulé publiquement ce refus, rien ne vous 
empêche d'aller à Frohsdorff. » Le comte de Paris 
ne sembla pas absolument convaincu ; mais il finit 
par céder, sous cette réserve qu'on n'entrepren- 
drait rien avant la chute de M. Thiers. 

Ce dernier suivait d'un œil attentif toutes ces 
marches et contre-marches. Voyant le désarroi 
des fusionnistes, il résolut d'en profiter et, le 

cédenU, les relations, les amitiés, tout ce qui se croit trahi quand 
un homme fait un acte simplement raisonnable. — M. de Cumont 
formulait avec une voix de ventriloque des axiomes déconcertants : 
« Une chose niée ne cesse pas pour cela d'être vraie... Je suis 
libéral, mais j'aime beaucoup l'autorité... Je ne veux pas de la 
liberté du fleuve qui franchit ses rives et ravage tout sur son pas- 
sage. » Les légitimistes l'accusaient de pactiser avec les princes 
d'Orléans, et les orléanistes d'être inféodé au comte de Chambord; 
il se donnait pour un légitimiste fusionniste, ce qui expliquait tout. 
Quand il devint ministre de l'Instruction publique, on lui confec- 
tionna une biographie très corsée. Il avait, en plein Conseil supé- 
rieur, parlé de « la Faculté de l'Académie de médecine « ; on pré- 
tendit que, visitant le collège de France, il s'était enquis des dor- 
toirs. On lui prêta une circulaire annonc^ant un voyage d'explora- 
tion à travers les lycées avec l'espérance d'apprendre quelques 
petites choses en interrogeant les élèves. On lui contesta jusqu'à 
son titre de vidame et on l'appela Decumont, d'un seul tenant. Des 
journaux allèrent jusqu'à prétendre qu'il n'avait jamais pu obtenir 
le diplôme de bachelier. Moyennant quoi, c'est le seul nom qui 
soit resté célèbre. M. de Maillé ressembait aux peuples heureux : il 
n'avait pas d'histoire. 
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13 novembre 1873, il déclara, dans son fameux 
message : " Vouloir autre chose que la République 
serait une nouvelle révolution et la plus redoutable 
de toutes. » A ce coup droit, les royalistes répon- 
dirent par un autre : Sur la proposition de M. de 
Kerdrel, TAssemblée nomma une commission 
chargée de rédiger une réponse au message et son 
rapporteur, M. Batbie, reprocha au chef du Pou- 
voir exécutif de fausser tous les rouages de la ma- 
chine parlementaire en abusant de son droit d'in- 
tervention dans les débats. M. Thiers se sentit 
atteint, mais non si gravement qu'il dût désespérer. 
Reprenant l'offensive, il opposa commission à com- 
mission et obtint, à une faible majorité de 17 voix, 
qu'un grand comité de trente membres réglerait 
les attributions des pouvoirs pubhcs et les condi- 
tions de la responsabilité ministérielle. Ce fut la 
première commission des Trente. Nettement hos- 
tile, elle ne désarma jamais complètement; toute- 
fois, un discours de M. Dufaure, répudiant et con- 
damnant les doctrines radicales, la rendit un peu 
moins intraitable. 

Les commissaires avaient promis et juré de 
tenir leurs délibérations secrètes ; naturellement, 
on n'en ignora rien. M. Thiers, quand il avait con- 
féré avec eux, s'empressait de tout dire à MM . Hec- 
tor Pessard et de Blowitz ; même, pour éviter que 
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ces traducteurs de sa pensée né la trahissent invo- 
lontairement, il avait la précaution de leur dicter 
des notes fort détaillées, de les relire ensuite atten- 
tivement. A l'issue de chaque séance, M. Marcel 
Baithe emmenait chez lui un bataillon de reporters 
et leur confectionnait des comptes rendus qu'en- 
combraient les observations judicieuses de M . Mar- 
cel Barthe, les éloquents discours de M. Mar- 
cel Baithe. Il se réservait trois colonnes de journal 
et octroyait généreusement dix lignes à ses vingt- 
neuf collègues. M. le duc d'Audiffret-Pasquier 
avait aussi ses clients. 

Les travaux de la Commission durèrent deux 
mois et demi. M. Thiers ne répugnait point à une 
entente ; mais il se refusait absolument à admettre 
qu'on dressât des obstacles entre la tribune et lui. 
Il s'emportait contre ces « chinoiseries » ; il s'indi- 
gnait qu'on voulût le transformer en u im combat- 
tant avec le sabre cloué au derrière ; un porc à 
l'engrais dans la préfecture de Versailles; un 
mannequin politique. » Enfin, il céda et M. Ri- 
card disait à haute voix dans les couloirs : « Tout 
se borne, en somme, à régler le cérémonial de 
l'entrée du président de la République à la Chambre 
et celui de sa sortie. » Trois mois plus tard, la 
bataille du 24 mai lui prouva que ce cérémonial 
avait bien son importance . M. Thiers lui-même 



% 



VERSAILLES 273 

affectait de ne rien prendre au tragique et lorsqu'un 
ami clairvoyant laissait entendre que l'Assemblée 
nationale pourrait bien le renverser et lui sui'vivre, 
il haussait les épaules et répondait : « Ils n'ont 
personne » . 






La chute de M. Thiers, l'avènement du maré- 
chal de Mac-Mahon et du duc de Broglie appa- 
rurent aux royalistes comme les signes avant-cou- 
reurs d'une seconde Restauration. 

M. le duc de Broglie en était partisan; mais, 
s'il la croyait possible, il la regardait comme 
douteuse et, tacticien prudent, préparait, en cas 
d'échec, la retraite. Le maréchal de Mac-Mahon 
passait pour favorable. Certains mots qui lui 
échappaient donnaient cependant à réfléchir et 
plus encore son persistant refus de s'entremettre. 
Âu.v plus pressantes sollicitations, il répondait 
invariablement : « Ce sont affaires de parlemen- 
taires. M Toutefois, dans les derniers jours du 
mois de septembre 1873, il fit savoir au comte de 
Chambord qu'il ne s'opposerait point au rétabhs- 
sement de la Monarchie s'il recevait au préalable 
l'assurance formelle que le drapeau tricolore serait 
maintenu; il ajoutait que, cette assurance venant 

18 
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à faire défaut, il refuserait son concours pour 
éviter une révolte militaire. 

On a prétendu à tort que M . Buffet se montrait 
hostile; il n'était que clairvoyant. Lorsqu'on lui 
demandait une consultation, il ne dissimulait g^ère 
son peu de confiance dans le succès. Convaincu 
qu'il ne suffirait point, pour fonder un gouverne- 
ment durable, d'une majorité parlementaire, mais 
qu'il fallait surtout avoir pour soi et avec soi le 
pays, il montrait du doigt le péril que ferait courir 
à la Monarchie un prince dont quarante années 
d'exil avaient presque fait un étranger, qui con- 
naissait imparfaitement, si même il ne les ignorait 
pas, les aspirations de la France et qu'un abime 
séparait du parti Ubéral. Aussi, sans refuser posi- 
tivement son concours, il avait soin de ne rien 
promettre. Quand on voulut le mettre au pied du 
mur, il se déroba. 

Comme le maréchal de Mac-Mahon, comme 
M. le duc de Broghe, comme M. Buffet surtout, 
le Centre droit observait une significative réserve. 
Son ardeur des premiers jours s' étant un peu 
éteinte, il se montrait hésitant. Pour ranimer son 
zèle, la Droite modérée lui dépécha quelques-uns 
de ses membres. Le général de Chabaud-Latour 
formula des objections que les autres réfutèrent, 
mais non point si victorieusement qu'ils l'auraient 




VERSAILLES Î75 

voulu. Les orléanistes montrèrent une confiance 
très limitée dans le résultat de nouvelles négocia- 
tions. On se sépara plutôt découragé. 

Brusquement, on apprit l'entrevue des princes. 
Le 5 août 1873, ils s'étaient enfin rencontrés, avec 
quelques précautions qui témoignaient d'une mé- 
fiance réciproque. Le comte de Ghambord avait 
fait tenir à son cousin le texte du petit discours 
qu'il devait lui adresser; le comte de Paris le récita 
sans y rien changer, puis ils s'embrassèrent. Les 
autres princes de la famille d'Orléans, à l'excep- 
tion du duc d'Aumale, se rendirent à Frobsdorff . 
Le comte de Paris n'avait pas abordé la question 
du drapeau; tous crurent devoir imiter sa réserve. 
Les ministres, voyant là l'écueil, auraient bien 
voulu savoir à quoi s'en tenir; ils chargèrent offi- 
cieusement MM. de Sugny et Merveilleux du 
Vignaux de se rendre auprès du comte de Gham- 
bord et de l'amener à comprendre que, s'il exi- 
geait le drapeau blanc, il perdrait tout. 

Pendant que M. le duc de Broglie et ses col- 
lègues s'inspiraient de la sage maxime : gouverner 
c'est prévoir, les royaUstes ne voyaient plus d'obs- 
tacles depuis que les princes s'étaient publique- 
ment réconciliés . Un premier pointage leur démon- 
tra qu'ils disposaient seulement de 320 voix dans 
l'Assemblée nationale, alors qu'il leur en fallait 
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360; mais iis ne doutèreot pas un seul instant 
qu'ils trouveraient ce faible appoint daus le Centre 
gauche. Peut-être auraient-ils pu l'obtenir pour 
cette Monarcliie que La Fayette appelait la meil- 
leure des Républiques; mais pour le continuateur 
de Charles X, c'était inBnimeut plus chanceux. 
D'ailleurs, ils surent bientôt qu'ils avaient mal cal> 
culé ; le Centre gauche te leur signifia nettement. 
M. Léon Say, sur lequel on avait cru pouvoir 
compter, se rangea du côtédesrépubUcains. Dans 
la Droite monie, on eut des déceptions. M. Raoul 
Duvalse prononça contre la Monarchie. Une quin- 
zaine de bonapartistes le suivirent; quinze autres 
ne promirent que l'abstention et le ministre des 
finances, M. Magne, un des leurs, déclara que, s'il 
devait être le sujet respectueux du roi, il ne serait 
jamais son serviteur. Le Centre droit faisait 
d'inquiétantes allusions à une charte imposée au 
roi et affirmait (|ue, sur le drapeau, il ne céderait 
rien. Les habiles s'efforçaient de l'amener à une 
transaction et en proposaient plusieurs : le dra- 
peau tricolore orné de fleurs de lis; le drapeau 
tricolore pour l'armée et le drapeau blanc pavil- 
lon du roi ; uu drapeau blanc sur l'une des ses faces 
et tricolore sur l'autre. Aucune de ces combinai- 
sons, ingénieuses cependant, n'agréait aux orléa- 
nistes; on prévoyait qu'elles ne rencontreraient 
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pas une plus grande faveur auprès du comte de 
Chambord. 

Les ultras étaient fort d'avis que le roi se dimi- 
nuerait par une concession et ne se {jénaient pas 
pour le proclamer. Les républicains l'encoura- 
geaient obligeamment à se montrer intraitable et 
c'était un spectacle curieux de voir, à ce moment, 
l'entente cordiale qui s'établissait entre les hommes 
de la Gauche et les chevau-légers. Gaulier, du 
Rappel^ n'avait pas de meilleur ami que le rédac- 
teur parlementaire de Y Union. Entre eux, régnait 
l'accord parfait et le plus royaliste des deux n'était 
pas celui qu'on aurait pu croire. Lorsque le bon 
GauUer ouvrait la bouche toute grande pour dire : 
le roi! on sentait aussitôt que, dans sa pensée, il 
l'écrivait avec un y. 

Bien qu'en ce temps de vacances les membres de 
l'Assemblée nationale fussent dispersés, le désir 
de se renseigner en amenaient plusieurs à Paris et 
ils poussaient jusqu'à Versailles lorsque la com- 
mission de permanence était convoquée. Ce fut là 
qu'on résolut de réunir le 4 octobre les bureaux 
de la Droite. 

Au jour fixé, un mois avant la reprise de la ses- 
sion, il tinrent leur séance, 1, avenue d'Antin, chez 
M. Aubry. Le début de la discussion inchna les 
plus optimistes à croire que la discorde jailh- 
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rait seule du choc des idées. M. le duc d'Audif- 
fret-Pasquier ayant dit : « La première question 
à résoudre est celle du drapeau et nous n'admet- 
tons que le tricolore », M. de Larcy s'emporta : 
u Vous voulez donc recommencer 1830! » Et M. de 
La Rochette, redoutant qu'on ne le recommençât 
en effet, proposa de tout ajourner. Alors M. Ches- 
nelong s'entremit pour pacifier cette grande que- 
relle et, avec le dévouement d'une Sabine, se jeta 
entre les combattants pour les séparer. Il finit par 
obtenir qu'on nommerait une commission qui 
rechercherait le meilleur moyen d'arriver à une 
entente, ce qui n'engageait personne à rien. La 
commission fut nommée, prit et garda le nom de 
comité des Neuf (1) . Le général Changamier le pré- 
sida tout naturellement. Il se réunit pour la pre- 
mière fois le lundi 6 octobre chez son président qui 
déclara : « Je suis dévoué à M. le comte de Cham- 
bord jusqu'à me faire casser la tète pour lui ; mais 
je ne le suis pas jusqu'à sacrifier le drapeau tri- 
colore. >' M. le comte Daru afficha un moindre 
héroïsme, mais conclut à peu près dans les mêmes 
termes. Quant à M. le duc d'Audiffret-Pasquier, il 
rapporta ce propos du maréchal de Mac-Mahon' : 

(i) Le comité des Neuf te composait de MM. le duc d'Audiffret- 
Pasquier, Callet, de Tarteron, Combler^ de Larcy, Baragoon, géné- 
ral Changamier, comte Dam et Chesaelong. 
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u Je ne crois pas pouvoir répondre de la paix 
publique si la question du drapeau n*est pas réso- 
lue d'avance en faveur du drapeau tricolore. Je 
retirerai mon concours, je donnerai ma démission 
pour dégager ma responsabilité. Si le drapeau 
blanc était déployé en face du drapeau tricolore, 
les chassepots partiraient tout seuls. » Et M. le 
duc d'Audiffret-Pasquier ajouta : « Il faut que 
l'acte même qui rétablira la Monarchie contienne 
cet engagement formel : le drapeau tricolore est 
maintenu. Il faut encore avoir la certitude abso- 
lue que cet engagement sera accepté et ratifié par 
le prince. » M. de Larcy se déclara « navré de 
douleur », mais hors d'état de donner cette assu- 
rance; tout au plus espérait-il qu'on obtiendrait 
de la bienveillance du roi quelque promesse. A ce 
moment, M. Chesnelong tira de sa poche cette 
formule rédigée la veille par M. deFalloux : « Le 
drapeau tricolore est maintenu. Il ne pourra être 
modifié que par l'accord du roi et de l'Assemblée 
nationale. » M. le duc d'Audiffret-Pasquier se 
tint pour satisfait; il fallait maintenant obtenir 
l'adhésion du comte de Chambord et M. Chesne- 
long se chargea de ce soin. 

Ce fondé de pouvoirs des Droites joua, dans les 
pourparlers qui précédèrent l'échec définitif de la 
fusion, un rôle que rien n'a jamais pu éclaircir. Il 
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était transporté d'un tel zèle et la majesté royale 
réblouissait à un tel point que, systématiquement, 
il supprimait, dans ses rapports au comité des 
Neuf, les déclarations essentielles du prince quand 
il les trouvait dang[ereuses ou simplement inoppor- 
portunes et omettait de faire connaître au préten- 
dant les décisions prises par ses collègues lors- 
qu'elles lui semblaient attentatoires au respect que 
des sujets doivent à leur roi. Il en résulta l'équi- 
voque et le jour où l'équivoque fut dissipée, la 
façade fragile de la fusion s'écroula. 

M. Chesnelong, avant de se révéler légitimiste, 
avait eu plusieurs phases et comme qui dirait plu- 
sieurs manières. Il s'était endormi républicain le 
1*' décembre 1851 et réveillé bonapartiste; il 
s'était endormi bonapartiste le 3 septembre 1870 
et réveillé républicain. Jamais homme ne prouva 
mieux, par son propre exemple, que la nuit porte 
conseil. Mais, républicain, bonapartiste ou légiti- 
miste, il fiit toujours, il fut surtout mi catholique 
intransigeant et prompt à compromettre l'Ëglise 
dans les querelles des partis. Par là, il mit im 
semblant d'unité dans son existence poUtique. Sa 
conversion au royalisme se marqua par une petite 
phrase où il appelait » gardien des tombeaux de 
nos rois » ces chanoines de Saint -Denis qu'il traitait 
auparavant de » gai'diens des tombeaux de nos 
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empereurs. '^ Après l'échec de la fusion, auquel il 
contribua innocemment, il découvrit quelques 
beautés à l'orléanisme. 

Sans être précisément un orateur, M. Chesne- 
long prenait souvent la parole pour réciter de 
longs discours qu'il savait par coeur. Sa mémoire 
était excellente; elle ne faiblit qu'une seule fois : 
il était à la tribune du Corps législatif et parlait de 
la morale, de l'âme, lorsqu'il s'arrêta net au mi- 
lieu d'une phrase qu'il ne termina jamais. 

M. de Chesnelong paitit pour Salzbourg, où se 
trouvait le comte de Chambord, le mardi 14 oc- 
tobre. MM. Lucien Brun, de Cazenove de Pra- 
dines, de Carayon-Latour l'attendaient à la gare 
et le conduisirent chez le roi. Sur les questions 
constitutionnelles, l'entente s'établit tout de suite : 
u Son assentiment, raconta plus tard ce négocia-r 
teur qui exagérait la réserve, bien que silencieux, 
me parut manifeste. » Mais son refus de transiger 
sur le drapeau dut lui paraître plus manifeste 
encore : « Jamais, déclara le comte de Chambord, 
je n'accepterai le drapeau tricolore. » Désespé- 
rant de faire fléchir cette résolution inébranlable, 
M. Chesnelong prit un parti bien surprenant : 
« Je n'ai pas entendu le mot que Monseigneur 
vient de prononcer. >^ Et comme il n'avait pas 
voulu entendre, il se crut en droit de ne rien 
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répéter; de telle soite qu'on demeura convaincu, 
à Versailles, que le comte de Chambord cédait, 
tandis que le comte de Chambord croyait, de la 
meilleure foi du monde, à la capitulation des 
orléanistes (1). 

Dans une seconde entrevue, le prétendant se 
montra un peu moins intraitable ; il laissa entendre 
que le roi de France « présenterait au pays, à 
rheure qu'il jugerait convenable, mie solution 
compatible avec son honneur et propre à satisfaire 
la nation, que tout serait résolu, par l'accord du 
monarque et du Parlement «. Mais, dans un troi- 
sième entretien, il reprit ce qu'il avait paru 
accorder : « Non, cela me mettrait trop à la dispo- 
sition de l'Assemblée nationale; je vous prie de 
retirer cette déclaration ». M. Chesnelong en 
conclut qu'il ne demandait qu'à se faire forcer la 
main, car on croit aisément ce qu'on désire, et 
cette conviction s'ancra si fortement en lui que, 
dans son rapport au Comité des Neuf, il omit 
intentionnellement la seule déclaration du prince 
qui compta vraiment : « Jamais je n'accepterai le 
drapeau tricolore. » Plus tard, à l'heure des expli- 
cations et des récriminations, quand ses amis l'ac- 



(1) Plaidant des circonstances atténuantes, M. ChesoeloDg a dit 
un jour : « Le silence sur le mot jamais était pour moi un poi ol 
d'honneur. « 
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casèrent, les uns avec amertume, les autres avec 
violence, cravoir suscité, entretenu et prolonjjé de 
faux espoirs par des réticences calculées, des 
inexactitudes voulues, M. Chesnelong répondit 
d*abord : « Relisez le procès-verbal des Neuf, 
vous constaterez que je me suis borné à dire : 
« Monseigneur accepte que rien ne soit changé 
u au drapeau avant sa prise de possession du pou- 
« voir; il se réserve de présenter alors au pays 
« une solution compatible avec son honneur. « 

— « Mais, répliquait-on, vous êtes allé plus loin, 
vous avez rapporté de Salzbourg cette décla- 
ration très nette : « le drapeau sera maintenu. » 

— u Assurément, répliquait M. Chesnelong, mais 
ce n'était pas une parole royale; c'était une affir- 
mation de MM. Lucien Brun, de Cazenove de 
Pradines et de Carayon-Latour. » Il disait vrai; 
seulement, il avait si bien emmêlé tout cela qu'on 
avait attribué au comte de Chambord ce qui n'était 
qu'une hypothèse de son entourage et M. Chesne- 
long, qui n'aurait eu qu'un mot à dire pour dissiper 
cette erreur, ne le dit pas. 

Dès son arrivée à Paris, M. Chesnelong courut 
chez le général Changarnier, chez M. Ernoul et 
leur communiqua les plus rassurantes nouvelles. 
Il se montra non moins optimiste avec le comité 
des Neuf; toutefois, certaines réticences éveil- 
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lèrent les soiiprons des représentants du Centre 
droit qui firent renvoyer au lendemain les déci- 
sions à prendre pour laisser à M. le duc d'Audif- 
fret-Pasquier et au général Changarnier le temps 
de conférer avec le comte de Paris et le duc de 
Nemours. Les princes se montrèrent moins mé- 
fiants que leurs amis et le comité des Neuf adopta, 
àTunanimité, un projet de résolution qu'il soumit 
vingt-quatre heures plus tard aux bureaux des 
quatre groupes de la Droite. 

Ceux-ci se réunirent le 18 octobre, à une heure 
de l'après-midi, chez M. Anisson Duperron, rue 
Abbatucci . Tous les députés conservateurs présents 
à Paris s'étant joints aux membres des bureaux, 
près de quatre-vingts représentants prirent part à 
la délibération. 

Sur le trottoir, les reporters attendaient, impa- 
tients d'apprendre ce qu'on avait résolu, et les dis- 
cussions entre ces informateurs de nuances très 
diverses allaient leur train. L'opinion générale se 
résumait dans ces quatre mots : « La Monarchie 
est faite. » Enfin, la porte de l'hôtel s'ouvrit, M. le 
duc d' Audiffret-Pasquier parut, croisant d'un geste 
brusque son pardessus. Entouré, pressé de ques- 
tions, il se borna à répondre : « Nous gardons 
le drapeau tricolore » et il s'éloigna sans rien 
(lire de plus. *» Oui, ricana quelqu'un, «lais gare 
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an prochain manifeste du comte de Ghaml)ord! » 
Comme les Droites, comme les reporters et le 
public, les républicains n'étaient pas fort éloignés 
de croire à une restaui'ation ; ils prirent néanmoins 
leurs mesures pour lutter jusqu'au bout et affec- 
tèrent une confiance qu'ils ne ressentaient pas. 
M. Thiers, à son retour de Suisse, organisa et 
dirigea l'opposition conti'e « une monarchie mena- 
çant tous les droits de la France, ses libertés civiles, 
politiques,' religieuses, son drapeau, son état social, 
les principes de 1789 » . Le prince impérial reven- 
diqua « le principe de la souveraineté nationale et 
le drapeau qui le consacre ï^ . Le prince Napoléon 
prêcha « la sainte alliance des patriotes » et le 
groupe de l'Appel au peuple déclara qu'il « voterait 
contre toutes les propositions monarchiques, contre 
une révolution en arrière ». Gambetta prononça 
des discours en province et, dans les campagnes, 
on annonça partout le rétablissement de la dune, 
la domination des curés. L'extrême Gauche et 
l'Union républicaine constituèrent des comités de 
vigilance; les républicains conservateurs, réunis 
chez M. Casimir Perier où M. de Lasteyrie, para- 
lysé depuis plus d'un an, se fit porter, décrétèrent 
le maintien de la.RépubUque. La Gauche et le 
Centre gauche eurent leurs comités d'action et ce 
dernier groupe refusa de conférer avec le Centre 
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droit, étant, disait-il, « convaincu que la Répu- 
blique conservatrice était la plus sûre garantie de 
Tordre comme de la liberté, que la restauration 
monarchique ne serait qu'une cause de nouvelle 
révolution « . 

Malgré cette levée de boucliers, les royalistes 
ne doutèrent pas un seul instant du succès. Ils 
avaient leurs pointages, très rassurants, et faisaient 
le siège des douteux. M. Goulard, à cheval sur les 
deux Centres et qui disposait de quinze voix, vit 
soudain s'accroître singulièrement le nombre de 
ses amis. 

Les Droites se réunirent le 22 octobre et, ce jour- 
là, les couloirs de TAssemblée furent envahis de 
bonne heure par une foule pleine d'animation où 
les récents convertis se faisaient, comme toujours, 
remarquer par un zèle tapageur. 

Le Centre doit ne montra qu'un enthousiasme 
tempéré ; il prit quelques précautions pour assurer 
le maintien du suffrage universel et la Uberté de la 
presse. A la réunion des Réservoirs, M. Chesne- 
long réédita avec infiniment d'obhgeance le récit 
de ses entrevues avec le comte de Chambord. Les 
conservateurs s'abordaient avec ces trois petits 
mots : « Tout va bien! » 

On en était là lorsque le bruit se répandit que le 
Centre droit avait rédigé et communiqué à la presse 
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le procès-verbal de sa séance. Dans le train qui 
ramenait à Paris les députés, quelques reporters 
en donnèrent lecture. Les mieux renseignés trem- 
blèrent, ceux qui soupçonnaient seulement une 
partie de la vérité pâlirent. Leur premier mouve- 
ment, le bon, fut d'empêcher coûte que coûte la 
publication de ce document qu'ils jugeaient, avec 
raison, dangereux ; mais il était trop tard, les 
journaux du soir allaient paraître. M. Chesnelong 
avait forcé la note dans la réunion du Ccnti-e droit 
pour calmer les inquiétudes et les méfiances des 
orléanistes; le rédacteur du procès-verbal avait 
encore renchéri et donné aux équivoques un air de 
précision : u Les principes fondamentaux de notre 
droit public sont mis en dehors de toute contes- 
tation. . . Le comte de Chambord a dit : « Puisque 
le drapeau tricolore est le drapeau légal, je saluerai 
avec bonheiu* le drapeau teint du sang de nos 
soldats. )> 

« Maladresse » , déclarèrent les uns ; " hostilité 
perfide », s'écrièrent les autres. Quoi qu'il en soit, 
ce document produisit sur le comte de Chambord 
exactement l'effet qu'avaient prévu ceux qui le con- 
naissaient bien. Si c'était un complot, il voulut le 
déjouer; si c'était un malentendu, il résolut de le 
dissiper. Le 27 octobre, il écrivit à M. Chesnelong 
une lettre que M. de Monti apporta le 29 à Paris, 
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euiuvitant, de la part du prince, M. de Dreux-Brézé 
à la remettre au destinataire. Il en porta lui-même 
une copie à ï Union avec Tordre formel de la 
publier le jour même. M. Chesnelong déjeunait 
avec M, de Mackau quand il reçut l'écrit royal et 
en demeura d*abord stupide; puis, s*étant un peu 
remis, son premier mot fut : « Il faut garder le 
secret. » — Impossible, déclara M. de Dreux- 
Brézé, ï Union l'insérera dans quelques heures. »> 
M. Cbesnelong se précipita cbez le général 
Cbangamier où il trouva une nombreuse compa** 
gnie. On teiminait à l'instant même un pointage 
qui donnait, pour le rétablissement de la mo- 
narchie, une majorité de vingt voix. Les visages 
étaient radieux ; ils s'assombrirent lorsque le nou- 
vel arrivant donna lecture de sa lettre. Il se fit un 
lugubre silence. Le général Changarnier pleura. 
Le duc Decazes s'étonna de constater « d'aussi 
notables différences >' entre les déclarations du 
prince et les récentes affirmations de M. Chesne- 
long. Ce dernier déclara : u J'ai dit la vérité. Si 
elle était contestée, j'en appellerais au roi et si le 
roi me manquait, j'en appellerais du roi à Dieu. « 
On remit à plus tard le soin de démêler cette 
affaire embrouillée; d'ailleurs, à quoi bon? c'était 
l'effondrement de la fusion, la fin d'un rêve, la 
monarchie frappée au cœur par la main même du 
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roi. " Tout cela pour oune serviette! >^ dit le 
pape que l'obstination du comte de Chambord 
avait toujours déconcerté. 






L'émotion fût vive, plus vive peut-être chez 
certains que la surprise. Les ministres dînaient, à 
Versailles, chez leur collègue M. Desseilligny ; les 
membres de la Droite y coururent, impatients de 
connaître ce qu'ils comptaient faire. Il y eut un 
concert de lamentations, de récriminations, où les 
chevau-légers firent bien leur partie. M. le duc de 
Broglie écoutait, parlant peu; il avait déjà son 
idée de derrière la tête, qu'il exposa, chez M. Lam- 
bert de Sainte-Croix, à ses amis du Centre droit : 
c'était le décennat, qui devint le septennat (1). 
Ceux qui l'entendirent ce soir-là furent unanimes 
à dire qu'il prononça un de ses meilleurs discours. 
M. Laurier l'appuya, avec une éloquence plus 
familière : » Nous faisions un civet, voilà que le 
lièvre se sauve; il nous reste un lapin, faisons une 
gibelotte. » 

(1) Les bonapartistes le voulurent ainsi et comme on ne pouvait 
rien sans eux, il fallut leur céder. Eux aussi avaient leur idée de 
derrière la tète; ils entendaient faire coïncider Texpiration des pou- 
voirs du maréchal de Mac-Mahon avec la majorité du prince impé- 
rial. 

19 
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Les groupes délibérèrent un peu partout. Le 
Centre gauche se déclara en permanence et vota 
cet ordre du jour : u Le moment est venu de sortir 
du provisoire et d'organiser la République conser- 
vatrice. » 

A la réunion des Réservoirs, il fallut bien recon- 
naître quune restauration n'était plus possible et 
M. Maurice Aubry protesta seul : « Ce sera, pour 
r Assemblée nationale, une honte historique ^ , 

A rhôtel Bagration, M. Thiers vit accourir de 
nombreux républicains et, chez M. Rouher, les 
bonapartistes manifestaient une joie d'autant plus 
grande qu'ils avaient craint davantage. M. Thiers 
disait : « Je voudrais voir la tète de Pasquier. » 
M. Rouher abondait en calembours. 

Dans la matinée du 31 octobre, les Neuf démis- 
sionnèrent et, le lendemain, le Centre droit, la 
Droite modérée se réunirent. On proposa de réta- 
bhr la Monarchie avec la régence du comte de 
Paris ou la heutenance générale du duc d'Aumale. 
L'extrême Droite, consultée, fit savoir qu'elle 
n'accepterait que le duc de Nemours. Les princes 
déclarèrent : a Nous sommes tous mac-maho- 
niens » . Alors, on se rabattit sur le maréchal et 
lorsque la Chambre se réunit le 5 novembre 1873, 
ce fut pour renvoyer à une commission spéciale ce 
projet de loi du général Changamier : « Le Pou- 
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voir exécutif est confié pour dix ans au maréchal 
de Mac-Mahon. n 

La dislocation du parti conservateur avait fait 
de tels et de si rapides progrès que les républicains 
eurent la majorité dans cette commission : « Main- 
tenant, je tiens le maréchal! »> s'écria M. Thiers. 
Il lui échappa cependant, par la défection du 
Centre gauche qui préféra, aux représailles, l'assu- 
rance qu'on voterait avant peu les lois constitu- 
tionnelles. 

Ce fût un bon moment pour les amateurs de dis- 
cussions byzantines. On dissertait sur le septennat 
républicain et la RépubUque septennale, on subti- 
Usait sur le personnel et l'impersonnel, le défini et 
le définitif, le gouvernement temporaire et le gou- 
vernement sujet à revision. 

Tandis qu'on s'attardait à ces querelles de mots 
et d'étiquettes, le comte de Chambord arrivait à 
Paris, dans la nuit du 8 au 9 novembre, accom- 
pagné de MM. de Blacas, de Chévigné, de Monti, 
et, quelques heures plus tard, se rendait à Ver- 
sailles où M. le comte de Blacas eut une entrevue 
d'abord avec Mme la duchesse de Magenta, puis 
avec le maréchal de Mac-Mahon. Il en emporta 
cette double réponse : le président de la Répu- 
blique refuse également de se rendre auprès du roi 
et de le recevoir. Une pareille rencontre, au moment 
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même où T Assemblée nationale est saisie de la 
proposition Changamier, pourrait être interprétée 
comme une intrigue dont la seule apparence ré- 
pugne à la dignité de son caractère et à sa loyauté. 
Sur un mot de M. le comte de Blacas laissant 
entrevoir que le prince pourrait bien se présenter 
devant les troupes et s'en faire acclamer, le maré- 
chal répondit vivement : « Surtout, pas avec le 
drapeau blanc ! » 

Le comte de Chambord ne courut pas cette 
aventure. Enfermé, rue Saint-Louis, chez M. de 
Vanssay, n'y recevant que M. Lucien Brun, le 
général Ducrot et deux autres de ses fidèles, il 
attendit le vote de l'Assemblée sur le septennat, 
espérant jusqu'au bout, contre toute apparence, 
que la Chambre, impuissante à instituer un gou- 
vernement durable et fort, se résignerait enfin à 
accepter le drapeau blanc. Lorsque tout espoir 
fut perdu, il s'éloigna. Comme on dramatise tout, 
on a prétendu que, pendant le débat et le vote, il 
se tenait debout, sur la place d'armes, au pied de 
la statue de Louis XIV . 

Le 20 novembre, l'Assemblée nationale cons- 
titua le Pouvoir exécutif (1) ; restaient les lois 

(i) Le septennat fut vote par 378 voix contre 310. Huit députés 
de l'extrême Droite s'abstinrent, c cpnvaincus que la monarchie 
nationale et chrétienne est le seul moyen de salut pour le paya et 



Ik. 
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constitutionnelles. Du 26 novembre au 4 décembre, 
on nomma une nouvelle commission des Trente 
pour les examiner. Il fallut dix tours de scrutin et 
jamais élection ne fut à ce point cahotée. Le Centre 
gauche y fit entrer cinq de ses membres ; l'extrême 
Droite n'y était presque pas représentée. La majo- 
rité du 24 mai, où, depuis quelque temps, on 
apercevait des fissures, des crevasses, se disloqua. 

La commission se hâta lentement, u C'est, 
disait-on, Pénélope qui fait, défait et refait son 
étemelle tapisserie en attendant le retour du lis ». 
Elle chargea MM. Waddington et Laboulaye 
d'étudier les constitutions des deux mondes; puis, 
après d'interminables discussions, elle demanda 
au président du Conseil un projet sur l'organisa- 
tion de la Chambre haute. Il le déposa le 15 mai 
1874 et en donna lecture au milieu d'un silence 
glacial. L'extrême Droite y vit un commencement 
d'organisation du septennat, ce qui était l'évidence 
même, et une intrigue orléaniste, qui n'existait que 
dans son imagination. 

Ce qui se dégageait surtout des débats de la 
commission des Trente, c'était une grande défiance 



qu'on pourrait la faire si on voulait. • On répandit des cartes pho- 
tographiques où les portraits de ces représentants entouraient celui 
du roi et on les surnomma « les huit apôtres du comte de Gham- 
bord >. 
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du suffrage universel. Ne pouvant le supprimer, 
on voulut du moins le diriger. Ce qu'on trouva de 
mieux, ce fut de substituer F arrondissement à la 
liste, le scrutin uninominal paraissant se prêter 
mieux que F autre à la candidature officielle. On y 
ajouta le contrepoids d'une Chambre haute et les 
radicaux prétendirent que ces malicieux fabri- 
cants de constitution se proposaient pour but, en 
créant cette assemblée, d'en faire un foyer de 
conspiration contre la Chambre des députés et de 
semer la discorde dans la République. C'était une 
interprétation excessive. Selon M. le duc de Bro- 
glie, ce Sénat et cette Chambre figureraient deux 
horloges qui n'avaient pas besoin, pour marcher 
régulièrement, de subir les mêmes oscillations et 
de marquer la même heure. Au surplus, le mot 
Sénat sonnait mal aux oreilles en évoquant les 
souvenirs de l'Empire; comme Chambre des pairs 
n'était plus de mise, M. de Larcy proposa : u Le 
grand Conseil « . Sa proposition fut écartée; Gam- 
betta s'en empara plus tard et, en allongeant un 
peu cette étiquette, en fit le « Grand Conseil des 
Communes ». Aux deux horloges de M. le duc de 
Broglie, M. Thiers opposait la cloison : « Coupez 
en deux une Assemblée, disait-il, élevez enti*e les 
deux moitiés une cloison et vous aurez deux 
Chambres qui se contrediront, se contrôleront et 
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se feront équilibre. » Il concluait pour l'élection 
des sénateurs par le suffrage universel. M. Labou- 
laye disait, de son côté, qu'il suffirait de prendre 
un député et de le transporter au Sénat pour lui 
donner un autre esprit et lui imprimer une autre 
allure . 

M. le duc de Broglie voulait mettre, dans cette 
Chambre haute, des membres inamovibles nommés 
par le maréchal de Mac-Mahon; on fit bien des 
inamovibles, mais l'Assemblée nationale se réserva 
le soin de les désigner. Comme les Droites avaient 
la majorité, elles pensèrent faire merveille en sub- 
stituant à des hommes choisis parmi les illustra- 
tions de la science et des arts, les représentants 
de la grande industrie, du grand commerce, de la 
haute banque, ceux de ses membres qui n'avaient 
aucune chance d'être réélus. C'était une assurance 
contre ce que, parmi les intéressés, les uns appe- 
laient l'aveuglement et les autres l'ingratitude du 
suffrage universel. Ils crurent bien calculer et cal- 
culèrent mal; l'événement le démontra. 

L'extrême Droite, qui ne voulait organiser ni 
une Chambre haute ni rien, s'entendit avec les 
bonapartistes animés du même esprit et les répu- 
bhcains toujours disposés à mettre en échec le 
Gouvernement. La coalition triompha. C'était, 
sinon la fin de l'Union conservatrice, du moins le 
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commencement de la iin; c'était, dans tous les cas, 
une crise ministérielle. Une heure et un semblant 
de débat y suffirent. La question, en apparence, 
était de savoir si Ton donnerait la priorité à la loi 
électorale ou à la loi municipale ; on vota unique- 
ment pour le maintien ou le renvoi du Cabinet. Le 
président du Conseil dédaigna de se défendre. 
Sachant sa chute inévitable et prochaine, il pré- 
féra tomber sur une fixation d'ordre du jour. 



* 



La commission des Trente eut, pour premier 
rapporteur, M. Casimir de Ventavon. Ce petit 
homme, noueux, contrefait, qui se trainait en boi- 
tant sur des jambes torses, avait inventé le sep- 
tennat personnel qu'on appelait couramment le 
« Venta vonnat « . Ce n'était ni la République, ni 
la Monarchie, encore moins l'Empire. Quand il 
défendit cette singuhère combinaison, en l'oppo- 
sant au projet de M. Casimir Perier qui instituait 
la Répubhque définitive, on crut voir Quasimodo 
défendant sa cathédrale. Battu, il démissionna de 
dépit et on lui donna M. Paris pour successeur. 

La proposition Casimir Perier alla rejoindre le 
Ventavonnat; mais, reprise par M. Laboulaye le 
28 janvier 1875, elle parut un instant devoir 
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triompher. Cet orateur du Centre gauche sut per- 
suader, convaincre et comme qui dirait convertir 
les hommes du Centre droit qui, loin de partager 
l'admiration des chevau-légers pour 1* absolu, le 
regardaient comme le contraire de la politique. 

Avec ses joues soigneusement rasées, ses yeux 
à demi clos, ses longs cheveux qui retombaient 
sur un faux col mou, sa redingote hermétiquement 
boutonnée, on eût pris cet Américain de Seine-et- 
Oise — le mot est de Gambetta — pour un quaker; 
mais la bouche, aisément ironique, avertissait de 
ne pas trop se fier à la bonhomie apparente de 
celui que, parfois, on appelait irrespectueusement 
le Purgon de la Répubhque conservatrice. Tout 
son esprit semblait s*être réfugié sur ses lèvres; 
on insinuait que tout son Ubéralisme s'y était réfu- 
gié aussi. Très fin, très subtil, il prononçait des 
discours qui étaient des conférences et, à la tribune 
où il parlait à voix basse, d'un ton pleurard, il se 
croyait toujours dans sa chaire du Collège de 
France . 

En délicatesse, pendant de longues années, avec 
le suffrage universel qui opposa cinq refus bien 
secs à ses solhcitations, il finit par vaincre cette 
antipathie et quand il frappa pour la sixième fois, 
on lui ouvrit. Pendant cette longue faction, il 
changea quelque peu son fusil d'épaule et agré- 
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menta son nom de panaches divers. On vit d'abord 
le Laboulaye-Parisien du Paris en Amérique; puis, 
le Laboulaye-fondeur de Y Histoire de la propriété 
foncière en Europe. Son libéralisme oscilla et, 
à chacune de ses oscillations, il reçut un encrier, 
tantôt dans les mains et tantôt sur la tête. En 1866, 
les habitants de Strasbourg se cotisèrent pour 
offrir à ce champion des doctrines libérales un 
encrier superbe en argent ciselé. En 1870, lors- 
qu'il écrivit : « La meilleure des constitutions est 
celle qu'on a, pourvu qu'on s'en serve » et se 
rallia inopinément à l'Empire libéral, ce fut encore 
avec cet encrier que ses admirateurs de la veille le 
lapidèrent. On s'en arma de nouveau contre lui, 
en 1872, quand il s'avisa de dire : « La forme du 
Gouvernement m'est indifférente, pourvu que le 
Gouvernement ne soit pas despotique. » Ceux qui 
ne partageaient pas cette manière de voir le som- 
mèrent de rendre l'encrier et, suprême outrage, 
lui crièrent : « Au Sénat! » En homme ayisé, il 
garda l'encrier et se ifit éhre un peu plus tard séna- 
teur inamovible. 

M. Laboulaye, dans cette séance du 28 janvier 
1875, était redevenu, non seulement l'homme des 
Ubéraux, mais aussi l'homme des républicains. Les 
uns et les autres étaient convaincus ce jour-là qu'il 
les menait à la victoire et cette impression se for- 
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tifia lorsqu'ils virent M . le duc d' Audiffret-Pasquier 
sortir brusquement de la salle des séances à la tête 
d'une petite troupe, en s'écriant : « Puisqu'il n'y 
a pas moyen d'y échapper, faites-la vite votre 
République pendant que nous ne sommes pas là ! » 
Mais M. Louis Blanc avait préparé un discours et 
son intervention intempestive, en retardant le vote, 
affaiblit l'impression produite par M. Laboulaye, 
laissa aux royalistes désemparés le temps de se 
concerter, de faire aboutir l'expédient du renvoi 
au lendemain. 

Le lendemain, on vota, au scrutin public à la 
tribune, sur l'amendement Laboulaye :'" Le Gou- 
nement de la République se compose de deux 
Chambres et d'un président. » Les spectateurs, 
entassés dans les galeries, suivaient avec une 
attention qui se soutint jusqu'au bout les péri- 
péties de cette interminable opération. A l'appel 
de leurs noms, M. Buisson (de la Seine-Infé- 
rieure), M. de Kergariou traversèrent pénible- 
ment l'hémicycle, soutenus, presque portés (1) ; 
M. Léonce de Lavergne, qui s'était fait traîner 
dans une petite voiture, envoya de la salle des 
Pas-Perdus son bulletin. On pointait, au fur et 
à mesure qu'ils défilaient, les votes de chaque 

(1) M. Buisson vota pour et M. de Kergariou contre. 
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député et tantôt ces pointages assuraient à Tamen- 
dément une majorité de quelques voix, tantôt ils 
constataient que d'autres votes la lui faisaient 
perdre. On allait emporter les urnes, lorsqu'une 
vive agitation se manifesta sur les banquettes de la 
Gauche : il s'en fallait de cinq voix seulement, on 
le croyait du moins, que la République ne fût pro- 
clamée et cinq membres de l'extrême Gauche, 
MM. Louis Blanc, Madier de Montjau, Edgar 
Quinet, Peyrat, Marcou, avaient quitté la salle des 
séances en proclamant leur inébranlable résolution 
de s'abstenir. On se mit à leur recherche, on sup- 
plia ces hommes de bronze de ne pas s'attacher 
obstinément à l'inflexible rigueur des principes, 
de ne pas se faire une loi d'être impitoyables pour 
la République sous prétexte que la Chambre usur- 
pait le pouvoir constituant. D'abord, ils restèrent 
sourds aux sollicitations et demeurèrent insensibles 
aux prières; puis, MM. Edgar Quinet, Pevrat, 
Madier de Montjau se départirent de leur intran- 
sigeance et ce dernier se précipita vers la Biblio- 
thèque où ses collègues Louis Blanc et Marcou 
s'étaient retranchés : « Il ne s'en faut que de cinq 
voix, marchons! »» Ils marchèrent et l'on vit appa- 
raître au pied de la tribune les cinq escortés, 
poussés, un peu bousculés. Ils s'exécutèrent avec 
de grands gestes tragiques. On les acclamait à 
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Gauche; à Droite, on ricanait. Ce sacrifice ne 
servit de rien ; F amendement Laboulaye fut re- 
poussé par 359 voix contre 336. 

On s'en prit à M. Louis Blanc et ce fut une cla- 
meur de haro. On T accusa d'avoir, en s' obstinant 
à parler quand tout lui ordonnait de se taire, 
transformé en défaite une victoire certaine. Il 
n'était pas seul coupable. Peu de jours aupara- 
vant, M. Jules Favre avait, par une maladresse 
qui ressemblait à une provocation, déchainé les 
colères du Centre droit. Au moment même où une 
fraction du parti orléaniste s'apprêtait à faire vers 
la République un pas décisif, il prononça contre 
la monarchie, et incidemment contre Louis XVI, 
un inutile réquisitoire dont quelques mots malheu- 
reux provoquèrent cette protestation : « C'était 
hier le 21 janvier! » M. Bocher, qui devait préci- 
sément prendre la parole pour préparer l'évolu- 
tion de ses amis vers le Centre gauche, se préci- 
pita vers la tribune, et, pâle, frémissant, débuta 
ainsi : » Trois fois, dans des circonstances et dans 
des temps différents, la République s'est établie 
en France ; trois fois, elle a été fille de la violence 
et de la sédition; trois fois, elle est née dans le 
désordre et dans le sang, en 1792, en 1849, en 
1870. » M. le duc d'Audiffret-Pasquier, très ner- 
veux lui-même, insistait le lendemain, en laissant 
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entendre que M. Bocher aurait dû faire preuve 
d'une moindre irritabilité, sur les inconvénients 
que peut engendrer, chez un homme politique, la 
prédominance du système nerveux. 

Cependant, le maréchal de Mac-Mahon avait 
envoyé message sur message à l'Assemblée natio- 
nale pour la mettre en demeure de donner promp- 
tement une constitution à la France. Une partie 
du Centre droit jugeait, comme lui, nécessaire 
d'accorder au chef du pouvoir exécutif les moyens 
de gouverner, de mettre un terme à ce paradoxe 
d'un président de la République inamovible sans 
droit ni pouvoir de dissoudre une assemblée sou- 
veraine, d'une assemblée souveraine sans pouvoir 
ni droit de renverser un président inamovible. 
Comme, d'autre part, les chevau-légers refusaient 
systématiquement de collaborer aux lois constitu- 
tionnelles, les libéraux se tournèrent vers les répu- 
blicains conservateurs et le groupe Lavergne servit 
de trait d'union entre les deux Centres. 

Cette évolution fut surtout déterminée par la 
crainte que causait aux orléanistes un retour de 
l'île d'Elbe. On voulut opposer à l'Empire un gou- 
vernement définitif. Le duc d'Aumale y poussait, 
M. le duc d'Audiffret-Pasquier s'y employait avec 
beaucoup de zèle. Quelques heures avant le vote 
de l'amendement Wallon, avisant un de ses jeunes 
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amis dans le hall de la gare Saint-Lazare, il s'ap- 
procha de lui et, prenant un air courroucé, dit à 
haute voix : « Vous en faites de belles! On m'as- 
sure que vous allez fonder la République. » Puis, 
baissant le ton, il ajouta : (< C'est malheureusement 
le seul parti à prendre; surtout, soyez ferme 
comme un roc ! » Mais s'il engageait les orléanistes 
à couper les ponts derrière eux, M. le duc d'Au- 
diffret-Pasquier demeurait sur l'autre rive, avec 
cette Droite qu'il déclarait aveugle, dont il déplo- 
rait l'obstination, et ce fut seulement après la vic- 
toire qu'il vola au secours des vainqueurs. On le 
vit alors voter les lois constitutionnelles, mais en 
compagnie de MM. le duc de Broglie, Bocher, 
Anisson-Duperron, le général de Ghabaud-Latour, 
de Gumont, le duc .Decazes, Desjardins, Lambert 
de Sainte-Croix, Comélis de Witt qui avaient 
repoussé l'amendement Wallon. Toutefois, ni cet 
amendement, ni l'ensemble des lois constitution- 
nelles n'auraient jamais pu être votés si M. Buffet 
s'était montré hostile ou simplement indifférent. 
Ce fut un acharné et interminable duel entre 
M. Raoul Duval et lui. Le premier, bien qu'ef- 
froyablement enrhumé, enroué, grippé, revenait 
sans cesse à l'assaut et l'autre lui opposait les 
infinies et inépuisables ressources d'un règlement 
artistement manié. M. Raoul Duval succomba. 
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Grand, bien découplé, la moustache forte, la 
figure énergique, la parole ardente, M. Raoul 
Duval était un irrégulier. Plein d'entrain, il mettait 
dix fois par jour le feu aux poudres et, les journées 
ne suffisant point à épuiser son ardeur, il réclamait 
des séances de nuit. Les hommes du quatre sep- 
tembre n'eurent pas d'adversaire plus implacable 
ni M. Challemel-Lacour d'ennemi plus acharné (1). 
Aussitôt qu'il avait entendu le sifflement des balles, 
ses mains s'agitaient, impatientes d'en venir aux 
coups, il se ruait, impétueux, toujours très brave 
et parfois téméraire. Tout en admirant cette ani- 
mation et ce courage, ses collègues du Centre 
droit n'étaient pas sans inquiétude. Ils l'applau- 
dissaient, mais ils sentaient bien que cet emballe- 
ment était dangereux, que ces pointes hardies 
compromettaient les plans des généraux et ib 
auraient voulu, avec un peu moins de fougue, un 
peu plus de discipline. 

La rupture se produisit plus tôt qu'on ne l'avait 
craint ou prévu. Mécontent de ses amis, croyant 



(i) Orateur passionné, mais surtout homme d*action, trempé pour 
la lutte et y prenant un vif plaisir, il combattit M. Thiers et M. le 
duc de Broglie avec le même acharnement. Il exigea la mite en 
accusation de M. Ranc. Il demanda la révocation des magittrau 
municipaux présents à ce banquet du Havre où Gambetta te pro- 
nonça pour la dissolution, ce qui, du reste, ne l'empêcha point, un 
peu plus tard, de la déclarer nécessaire. 
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avoir à s'en plaindre ou jugeant leur politique 
mauvaise 9 il alla siéger sur les banquettes de 
r appel au peuple et, ne voulant ni relever le 
trône (1), ni fonder la République, il réclama le 
plébiscite (2). 

Il lutta jusqu'au bout contre les lois constitu- 
tionnelles, improvisa des amendements innom- 
brables, multiplia les discours; renversé, il se 
relevait aussitôt pour un suprême corps-à-corps. 
Le président n'eut raison de cette obstination 
qu'en couvrant du bruit de sa sonnette le dernier 
râle de M. Raoul Duval. 

L'amendement Wallon (3) fut voté le samedi 
30 janvier 1875 à une voix de majorité (4). 

(i) Il écrivit au président du comité des Neuf: «Je reste à l'écartf 
laissant agir ceux qui, plus heureux que moi, ont, avec la foi, 
l'espérance de réussir, m 

(2) En réponse au discours prononcé à Belleville par Gambetta, 
il fit, à Ménilmontant, l'éloge de l'Empire, ce qui lui valut une 
lettre de félicitation du prince impérial. 

(3) En voici le texte : « Le Président de la République est élu à 
la majorité absolue des suffrages par le Sénat et la Chambre des 
députés réunis en Assemblée nationale. 

M II est nommé pour sept ans; il est rééligible >. 
M. Wallon avait d'abord proposé de le faire élire « à la pluralité 
des suffrages » . 

(4) 353 voix contre 352. On s*est demandé souvent quel était le 
député dont le bulletin Kt pencher la balance en faveur de la Répu- 
blique. On a prétendu que le maréchal de Mac-Mahon, parcourant 
à y Officiel la liste des votants et arrivé au dernier nom, s'écria : 
c C'est V^^olowski ! » On a afKrmé que le général de Chabron, après 
avoir résolu de s'abstenir, vota pour l'amendement lorsqu'on vint 

20 
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Le lendemain, à la suite de rectifications au 
procès-verbal, Tunique voix de majorité disparut 
et M. Raoul Duval en prit texte pour contester la 
validité du scrutin; mais M. Buffet l'arrêta net et, 
scandant tous ses mots pour leur donner plus de 
force : « Le vote, dit-il, est acquis ; je ne le lais- 
serai pas discuter. » 

M. Wallon, ce grand vainqueur, était un député 
modeste et timide qui se plaisait dans l'ombre. 
L'air perpétuellement effaré, il hésita pendant de 
longs mois entre les deux Centres, comme Hercule 
entre le vice et la vertu, sans réussir à se fixer. Il 
finit par camper dans Tentre-deux, au gjroupe 
Lavergne. C'était le plus honnête homme du 
monde et il poitait, jusque dans les choses de la 
poUtique, une probité scrupuleuse. 

Sa parole terne et froide, sa diction hésitante, 
ses gestes de paralytique lui interdisaient de pré- 
tendre aux grands succès de la tribune; aussi ne 
les ambitionna-t-il jamais (1). Il se bornait à dire 

lui dire que, le nombre des voix se balançant, il allait être procédé 
au pointage. Toutefois, sa brusque évolution n'aurait pas sufK pour 
assurer la victoire des républicains si M. Mallevergne n'était pat 
arrivé en retard. II aurait repoussé l'amendement WalloD. M. Char- 
reyron, qui votait habituellement pour lui en cas d' absence* n*ayant 
pas reçu ce jour-là d'indication précise, le Ht s'abstenir bien que 
lui-même eût voté contre l'amendement. 

(i) Lorsqu'il défendit son fameux amendement, on l 'écouta è 
peine. Tout au plus saisissait-on çà et là, au milieu du bruit des 
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simplement ce qu'il croyait juste et nécessaire, 
encore le disait-il assez mal, car il trouvait diffici- 
lement les mots pour traduire sa pensée. 

La subite célébrité que lui valut son amende- 
ment le gênait beaucoup et, pour se donner une 
contenance, il passait son temps, à l'Assemblée, 
le nez sur des épreuves d'imprimerie. 

Tout le monde tombait d'accord que le père de 
la Constitution avait sa place retenue d'avance 
dans le ministère Buffet. Il faillit néanmoins ne 
rien être. Pendant toute une semaine, on lui pré- 
féra M. de Meaux comme grand-maître de l'Uni- 
versité. Enfin, celui-ci se contentant du com- 
merce, M. Wallon reçut le portefeuille de 
l'instruction publique et se montra confus de cet 
honneur inespéré. 



* 



La République était faite; la loi sur l'organisa- 
tion du Sénat faillit la défaire. Les Gauches deman- 

conversations, quelque lambeau de phrase qui mettait l'Assemblée 
en belle humeur, celui-ci par exemple : « Si la République ne con- 
vient pas à la France, la plus sûre manière d'en Hnir avec elle est 
de la faire » . Ces rires, dont il ne s'expliquait point la cause, cette 
inattention désobligeante, ce bruit persistant troublaient à un tel 
point l'excellent M. Wallon qu'il se perdait au milieu de ses 
périodes, ne parvenait plus à ressaisir le fil de son argumentation 
et, pour tout dire, pataugeait lamentablement. 
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daient que les sénateurs fussent élus par le suf- 
frage universel; le Centre droit et le groupe 
Lavergne préconisaient T élection par les Conseils 
généraux ; le Centre gauche ne savait auquel de 
ces deux systèmes il accorderait, en fin de compte, 
la préférence. On proposa cette transaction : deux 
tiers des sénateurs seraient nommés par le suffrage 
universel; l'Assemblée nationale désignerait le 
reste. On discutait, sans parvenir à s'entendre, 
lorsque, le jeudi 11 février, la Chambre, en votant 
un amendement à M. Pascal Duprat, trancha la 
question en faveur du suffrage universel. Ce coup 
de théâtre fut provoqué par l'abstention de l'ex- 
trême Droite et du groupe de Larcy, par la coali- 
tion des bonapartistes avec les trois Gauches : " Il 
ne reste que peu de chose du projet de la commis- 
sion >', constata mélancohquement M. Batbie et, 
sur sa demande, l'Assemblée s'ajourna au lende- 
main. 

Le désarroi était partout. La commission, le 
Gouvernement (1) refusèrent d'intei'venir dans la 
suite du débat. M. Brisson demanda la dissolu- 
tion; M. Méplain conseilla au maréchal de Mac- 
Mahon de gouverner avec la majorité du 24 mai 

(1) u Ce ministère six fois battu et toujours présent » , disait Gani- 
bctta dans sa réponse à M. le duc Decazes qui venait de combattre 
la demande de dissolution. 



VERSAILLES 309 

et les bonapartistes ; une importante fraction du 
Centre droit repoussa- toute alliance avec T Appel 
au peuple; M. Buffet, M. le duc de Broglie se 
désignaient mutuellement pour la présidence du 
Conseil dont ni l'un ni l'autre ne voulait; enfin, 
brochant sur le tout, on parlait à voix basse d'un 
complot militaire, on en désignait même les chefs, 
le général Abbatucci et le général d'Espeuilles, 
on murmurait le nom du village où le prince impé- 
rial devait être acclamé empereur. 

Le Centi-e gauche, mesurant après coup les 
conséquences de son vote, se déclara prêt aux 
concessions; mais le Centre droit et le groupe 
La vergue décidèrent qu'il n'y avait pas lieu de 
passer à la troisième lecture. Parmi les républi- 
cains, la plupart se montraient inquiets de leur 
victoire et quelques-uns avouaient sans fausse 
honte qu'ils avaient cru faire une manifestation 
purement platonique. 

La Chambre refusant de passer à une troisième 
délibération, ce que la RépubUque avait gagné 
se trouva en grand péril d'être perdu et aurait 
pu l'être si M. Buffet n'avait découvert un artifice 
de procédure : « Le règlement, dit-il, autorise 
le dépôt de nouvelles propositions. » Elles se 
mirent à pleuvoir en averses. Chacune d'elles 
provoquant des critiques, on s'en remit au groupe 
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Lavergne du difficile soin de contenter tout le 
monde et il s'en déchargea sur M. Wallon. Ce 
dernier s'adjoignit comme collaborateurs MM. le 
vicomte d'Haussonville et Amédée Beau, après 
avoir demandé une consultation à MM. Ricard et 
Bocher. Les deux Centres, le groupe Lavergne 
désignèrent des délégués qui se réunirent, le mer- 
credi 17 et le jeudi 18 févi'ier 1875, tantôt chez 
M. le duc d'Audiffret-Pasquier, tantôt chez 
M. Casimir Perier dont les hôtels étaient séparés 
par un bout de jardin qu'une grille coupait en 
deux dans le sens de la longueur. 

Lorsque les nobles passions que la politique 
déchaîne rendaient ces deux beaux-frères ennemis, 
la grille demeurait obstinément fermée; elle se 
rouvrait aussitôt que cette même poUtique les 
réconciUait. Le duc d* Audiffret-Pasquier en voulut 
pendant de longs mois à M. Casimir Perier de son 
adhésion à la République; il s'en rapprochait 
depuis que son horreur du bonapartisme Tinch- 
nait lui-même vers la RépubUque (1). 

Les délégués eurent une première conférence 



(1) L'hifttel de M. le duc d'Audiffret-Pasquier avait son entrée 
dans la rue Bassano; celui de M. Casimir Perier, dans la rue Gali- 
lée. L'un et Tautre Hguraicnt deux énormes cubes de pierres et de 
briquesy trapus, lourds. Ils se dressaient en bordure des Champ*- 
Elysées, à l'endroit même où s'étale aujourd'hui un immente cara- 
vansérail. 
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dans la soirée du mercredi 17 tévrier et M. de 
Ségur, gendre de M. Casimir Perier, fit connaître 
les propositions du groupe Lavergne. Il n'y eut, à 
vrai dire, de discussion sérieuse que sur un seul 
point : à qui confierait-on le soin de désigner les 
75 sénateurs inamovibles? Au maréchal de Mac- 
Mahon? comme le demandait le Centre droit. A 
l'Assemblée nationale? comme l'exigeait le Centre 
gauche. Surtout le reste, on s'était mis rapidement 
d'accord. Le Centre droit finit par céder et le 
général de Chabaud-Latour, M. le duc Decazes 
s'offrirent pour obtenir l'adhésion du président de 
la République. Celui-ci formula à peine quelques 
objections et tandis que M. Wallon se rendait à 
Versailles pour porter à l'imprimerie le texte défi- 
nitivement adopté, le Centre droit se réunissait 
chez son président, M. Bocher, le Centre gauche, 
salle Nadar. Ici et là, on ratifia presque sans dis- 
cussion l'accord conclu par les délégués, on adopta 
le projet auquel MM. Wallon et Ricard avaient 
collaboré. 

Le lendemain vendredi, tous les groupes sié- 
gèrent en permanence à Versailles. Les députés 
de la Droite siégeaient surtout dans les couloirs où 
ils fulminaient des imprécations contre le Centre 
droit et le maréchal; ils prédisaient à celui-ci le 
sort de Louis XVI : « Le voilà sur la route de 
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Varennes;' Téchafaud est au bout. » Il y eut une 
réunion plénière des Gauches où Ton ne décida 
rien ; vingt-quatre heures plus tard, on y accepta 
tout, malgré l'opposition de M. Jules Grévy et 
des intransigeants. Le lundi 22 février, la discus- 
sion s'ouvrit en séance publique. Elle fut menée 
rondement; ce défilé franchi, on en termina très 
vite avec l'organisation des pouvoirs publics et 
l'ensemble des lois constitutionnelles. Ou votait 
à la vapeur et, à chacun des scrutins qui se 
succédaient sans relâche, les royahstes criaient 
ironiquement : u Sans phrases! Sans phrases! » 
Les conservateurs protestaient encore, mais ne 
discutaient plus. Seul, M. Raoul Duval multipliait 
d'inutiles efforts pour retarder l'inévitable. 

Quand on en vint au scrutin final, M. de Bel- 
castel demanda hc parole. C'était, de tous les 
ultras, le plus convaincu, le plus passionné, le 
plus intraitable. Son éloquence, amère et brutale, 
eut, à ce moment, quelque chose de tragique et 
son discours plana comme une lamentation sur 
l'Assemblée silencieuse. Il avait l'air et l'accent 
d'un prophète. Les sceptiques eux-mêmes ne 
purent se défendre d'ime secrète émotion et l'on 
mesura ce que la foi vraiment sincère et forte 
donne d'accent à la parole d'un homme. La 
Chambre tout entière l' écouta avec une attention 
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respectueuse : « Je vais, dit-il, apporter ici une 
protestation suprême... Sans réciter le credo ré- 
publicain, vous vous ralliez à un principe dont 
vous serez les prêtres et jamais les croyants. Vous 
faites quelque chose que vous savez mauvais. Au 
nom des convictions que vous avez encore, arrêtez- 
vous! Ne consommez pas un tel acte! Ne com- 
mettez pas une infidélité au mandat que vous avez 
reçu de la Providence et de la patrie ! » 

Après la séance, soixante et dix députés roya- 
listes, dont pas un seul n'avait voté les lois consti- 
tutionnelles, se rendirent auprès du maréchal de 
Mac-Mahon pour l'assurer de leur concours et 
protester de leur absolue confiance dans sa loyauté . 
Ni M. de Belcastel, ni aucun de ses amis ne s'asso- 
cièrent à cette démonstration. 

La nouvelle majorité ne survécut guère à son 
triomphe. Lorsqu'il fallut, au mois de mai 1875, 
élire en séance publique une commission des 
Trente pour examiner la loi organique sur les rap- 
ports des pouvoirs publics, la Gauche profita des 
divisions du parti conservateur, de l'esprit de 
représailles qui animait l'extrême Droite contre les 
orléanistes, pour faire passer presque tous ses 
candidats (1) . Le Centre droit s'en trouva exclu et 

(i) Elle les eût fait passer tous si, dans la réunion que tinrent les 
bureaux des Gauches entre le second et le troisième tour de scrutin, 
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il devint dès lors évident pour tout le monde que 
sou règne parlementaire était fini. Il conservait 
seulement, par sa masse imposante, Tapparence 
de cette force que, trop divisé contre lui-même, il 
avait perdue. Ce scrutin présageait nettement ce 
que lui ménageait l'élection des sénateurs inamo- 
vibles . 



LES SÉNATEURS INAMOVIBLES 



Lorsque, le jeudi 4 novembre 1875, l'Assemblée 
nationale, ses vacances étant terminées, revint à 
Versailles, les malades manquèrent seuls au ren- 
dez-vous. Jamais on ne vit, un jour de rentrée, 
telle affluencc de représentants. 

Tout de suite, on s'occupa de dresser la liste des 
sénateurs inamovibles. Dès le premier jom:, les 
candidats s'inscrivirent en grand nombre aux bu- 
reaux des diverses réunions et ce nombre grossis- 
sait sans cesse; à la veille du scrutin, on en comp- 



Gambetta n'avait obtenu qu'on voterait pour quatre membres de la 
minorité, c'est-à-dire de la Droite. MM. DeUol, Adnet, Sacaze, du 
groupe de Clerq, et M. de Bugny, de la Réunion Colbeit» fureai, 
en conséquence, élus. 
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tait plus de 300. Les groupes désignèrent leurs 
délégués et Ton négocia (1) . 

La question qui se posait à ce moment était de 
savoir si les inamovibles seraient choisis dans la 
majorité du 24 mai, qui renversa M. Thiers, ou 
dans celle du 25 février, qui vota les lois constitu- 
tionnelles. Les 107 membres du Centre orléaniste, 
en se portant soit à droite, soit à gauche, devaient 
faire pencher la balance en faveur de Tune ou de 
l'autre de ces combinaisons. Bien que désemparé, 
ce groupe aurait pu rétablir ses affaires et recon- 
quérir son ancienne influence s'il se fût affranchi 
de tout scrupule, s'il n'eût fait preuve que d'une 
relative loyauté. 

Le parti répubhcain se résignait aux sacrifices 
pour ajouter à ses bataillons ce renfort du Centre 
droit. Delà, les solhcitations, les avances qui 
lui furent prodiguées malgré l'opposition très vive 
de M. Thiers. Gambetta eut, dans un des bureaux 
de l'Assemblée, une longue conférence avec 
M. Bocher. Il lui offrit quarante, puis cinquante 



(i) Ce même jour, un incident de séance, qui passa presque ina- 
perçu, fît soupçonner à quelques-uns, plus attentifs ou plus clair- 
voyants, les surprises et les mécomptes que réservait aux conserva- 
teurs cette élection des inamovibles. M. Pascal Duprat obtint la 
mise à l'ordre du jour des propositions de loi relatives à la levée de 
l'état de siège et à la nomination des maires grâce à la défection 
des bonapartistes qui votèrent avec les républicains. 
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sièyes dont il disposerait à sa guise, sous cette 
réserve qu'il n'inscrirait sur sa liste que des con- 
servateurs ayant voté les lois constitutionnelles. Il 
devait, en outre, prendre, au nom de ses amis, 
l'engagement de voter pour 25 députés de la 
Gauche dont la réélection semblait pour le moins 
incertaine. M. Bocher refusa, ne voulant, disait-il, 
ni favoriser son parti aux dépens de la Droite, ni 
reprendre la parole donnée à tous les royalistes 
indistinctement de s'entendre avec eux pour la 
répartition des sièges. Cette attitude si loyale des 
orléanistes leur fit incontestablement beaucoup 
d'honneur; elle consomma leur ruine, car les che- 
vau-légers ne montrèrent aucune répugnance à 
traiter avec les Gauches en même temps qu'avec 
les bonapartistes, et à traiter contre eux. L'extrême 
Droite retira de cette coaUtion un réel bénéfice ; son 
bien premièrement, car elle fit passer plusieurs de 
SCS candidats, et puis le mal d'autinii, car elle 
obtint, ce qu'elle désirait par-dessus tout, l'exclu- 
sion des hommes les plus éminents du Centre 
droit, MM. le duc de Broghe, Buffet, Batbie^ le duc 
Decazes, le général de Chabaud-Latour, Comélis 
de Witt entre autres. Ce qui, d'ailleurs, ne l'em- 
pêcha point d'accuser les orléanistes d'une dupU- 
cité carthaginoise. Toutefois, avant de conclure 
une alliance avec l'extrême Droite et le groupe de 
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l'Appel au peuple, les républicains firent de nou- 
velles tentatives pour conquérir les libéraux et la 
conjonction des Centres apparut comme le seul pi- 
vot d'une combinaison solide. 

On se demandait seulement si Ton irait jusqu'à 
M. de Clercq, sur une des frontières, jusqu'à M. de 
Presscnsé, sur l'autre. Cela souffrit bien des diffi- 
cultés, provoqua bien des hésitations, des répu- 
gnances, des querelles. On désespérait presque 
de s'entendre; on en désespéra tout à fait lorsque, 
le jeudi 11 novembre, le Centre droit se prononça 
pour le scrutin d'arrondissement alors que les 
Gauches réclamaient le scnitin de liste (1) . Ce fut, 
dans le parti républicain, un déchaînement de 
fureurs. Pour la première fois, les députés de la 
Gauche parlèrent d'une entente possible avec les 

(1) A cette occasion f Ganibetta proiion(,*a un de ses plus spirituels, 
et aussi un de «tes plus prophétiques discours : c 11 y a, disait-il, 
dans cette Assemblée et au dehors, un parti, un seul, qui a ou 
•emble croire qu'il a un intérêt prépondérant dans le scrutin d'ar- 
rondissement. Ce n'est pas le parti légitimiste, ce n'est pas le parti 
bonapartiste, ce n'est pas le parti républicain, c'est... l'autre. Cet 
autre, il est reconnaissable à ce caractère : il est constitutionnel le 
25 février, mais non pas le 26. Et, après avoir été constitutionnel le 
25 février, il voudrait être dynastique sous un régime républicain... 
Ce corps qui a à sa tête des docteurs graves et des docteurs subtils, 
sera écrasé au scrutin d'arrondissement comme au scrutin de liste, 
parce qu'il se méfie du suffrage universel et que celui-ci le lui rend 
bien... dans certains bourgs pourris, quelques-uns pourront encore 
se faire élire, mais le flot aura passé sur le parti et il ne reviendra 
pas. » 
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bonapartistes et les chevau-légers ; ils firent même 
circuler un embryon de liste où figuraient six 
membres de TAppel au peuple, quinze ultras, 
vingt-cinq républicains de diverses nuances, le 
surplus devant être pris en dehors du Parle- 
ment (1). La coalition paraissait faite; elle l'aurait 
été sur r heure si le Centre gauche, qui ne voulait 
pas être prisonnier de Gambetta, n'avait haute- 
ment affirmé sa résolution de s'entendre avec le 
Centre droit et le groupe Lavergne. 

Groupes, bureaux, délégués se réunissaient, 
délibéraient, négociaient aux quatre coins de Paiis 
et de Versailles, le matin, le soir et même pendant 
la nuit (2) . Dans le Centre droit, deux courants se 
dessinaient : certains de ses membres se mon- 

(1) Ce projet, un peu vague encore, de choisir quelques sénateurs 
inamovibles en dehors de l'Assemblée se précisa lorsque le maréchal 
de Mac-Mahon fit connaître son désir de voir inscrire sur la liste des 
candidats une vingtaine de citoyens se recommandant soit par des 
services rendus au pays, soit par une célébrité ne devant rien k la 
politique. Ce projet rencontra d'abord quelque faveur; puis, on n*en 
parla plus et bientôt on décida que tous les inamovibles seraient 
pris dans l'Assemblée nationale. 

(2) Les délégués de la Droite se rencontraient chez le général de 
Chabaud-Latour. Ceux du Centre gauche se donnaient rendez-vous 
chez M. Casimir Perler. Ceux de la Gauche et de l'Union n^publi- 
cainc allaient tantôt chez M. Jules Simon et tantôt à la Itêpublitfue 
française. L'extrême Gauche conspirait presque toujours chez 
M. Louis Blanc. Quant au groupe Lavergne* il passait son temps à 
faire la navette entre les deux Centres, colportait ici et là les propo- 
sitions, les objections, remplissait avec activité et conscience son 
métier d'honnête courtier. 



1^ 
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traient résolus à exclure impitoyablement qui- 
conque n'avait pas, le 24 mai, voté Tordre du jour 
Emoul; certains autres admettaient au partage 
tous les conservateurs, à l'exclusion des bonapar- 
tistes, les députés du groupe Lavergne, ceux du 
Centre gauche et ne refusaient point d'accorder 
quelques sièges à des républicains un peu plus 
avancés. Au Centre gauche, les uns ne répugnaient 
pas à une entente avec l'extrême Droite et prê- 
taient l'oreille aux ouvertures de M. Raoul Duval 
qui offrait le concours des chevau-légers et des 
bonapartistes en y mettant cette seule condition 
qu'aucun orléaniste ne serait élu (1) ; les autres, de 
beaucoup les plus nombreux, persistaient à pour- 
suivre, par l'intermédiaire du groupe Lavergne, 
les négociations ébauchées avec le Centre droit. 
La tactique de ces derniers prévalut. 

Repoussé parle Centre gauche, M. Raoul Duval 
prodigua de significatives avances à M. Jules 
Simon. Celui-ci conférait chaque soir, dans son 
cabinet, avec MM. Bardoux, Chartron, Ricard, 
Gambetta, Lepère et ce conseil des Six faisait de 
louables efforts pour tirer à soi la couverture. Il 

(1) Ce fut le 6 décembre que, pour la première fois, M. Raonl 
Duval parla, comme d'une chose très possible, de cette coalition à 
M. le comte d'Osmoy. Celui-ci s'en ouvrit à M. Testelin; M. Teste- 
lin en toucha un mot à Gambetta qui, à son tour, en informa les 
Gauches. 
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s'était adjoint M. Jules Feri'y en qualité d'aide de 
camp. Ce dernier déployant un grand zèle, ses 
amis finirent par l'utiliser comme commissionnaire 
et il pensait à tout moment qu'il faisait aller la 
machine. Les Six ne décourageaient pas M. Raoul 
Duval, ils encourageaient M. de La Itochette: 
mais sans prendre, soit avec Tun, soit avec l'autre, 
d'engajjement formel. 

On néjjociait sans cesse; on pointait aussi et 
Ton ne pouvait plus s'entretenir avec quelqu'un 
sans s'(*xpo.scr à le voir tirer de son portefeuille 
d'ingénieux calculs qui, d'ailleurs, ne concordaient 
pas, et c'était leur moindre défaut (1). 

Dès le jeudi 18 novembre, Gambetta, convaincu 
qu'il en était de la conjonction des Centres connue 
de la qua(lraturc du cercle et sans plus s'embar- 
rasser d(^ statistiques, donna ce conseil à ses amis : 
w< Dressons une liste républicaine homogène. »• Il 
fit valoir que le vote des lois constitutionnelles 

(J) Voici, ù titre de eiirio8il<5, un de cet pointages : Le« («aiirket 
comptent 314 membres et les Droites 352; mais il faut déduire de 
ces derniers une dizaine de clievau-Ic'gers et une trentaine de bona- 
partistes très peu sùr^. Donc 314 républicains se trouvent en face de 
313 royalistes et le groupe Lavorgnc demeure maitrc du «crutin. 
Malheureusement, ce tiers-parti est divise à ce point que ses rcrolu* 
tions les plus graves ne sont jamais prises qu'à une ou deux voix de 
majorité. Dans cos conditions, si les orléanistes demeurent unit aux 
Droites, si le Centre gauche vote avec les républicains, aucun des 
deux partis en présence ne l'emportera. Seule, la conjonction des 
Centres permc^ttra d'aboutir. I/événement prouva le contraire. 
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avait bris*^ Tunion conservatrice ; que les ultras ne 
pardonneraient jamais aux orléanistes d'avoir 
empêché la Restauration en exigeant le drapeau 
tricolore; que MM. le duc de Broglie et Buffet, 
notamment, rencontreraient des oppositions irré- 
ductibles et que les Gauches, si elles étaient unies, 
profiteraient de ces divisions, de ces rancunes, de 
ces haines, et obtiendraient les voix de ceux qui 
votent toujours, non pour quelqu'un, mais contre 
quelqu'un. La hste fut arrêtée. Le Centre gauche 
se vit attribuer 30 sièges, la Gauche 30 égale- 
ment et l'Union républicaine 15. On en était là 
lorsque les chevau-légers et les bonapartistes 
offrirent de nouveau leur concours. 

Ces offres furent favorablement accueillies» 
Cependant, le Centre gauche en revenait une fois 
encore à la conjonction, espoir suprême et suprême 
pensée. Le groupe Lavergne, bien que son prési- 
dent fût ahté, s'entremit de nouveau et l'accord 
parut près de se faire sur ces bases : on s'enten- 
drait sur 60 noms et l'on dresserait deux Ustes 
parallèles qui différeraient seulement pour 15 can- 
didats, de façon à permettre au Centre droit de 
remplacer ceux des répubhcains qu'il n'agréerait 
pas par d'autres que le Centre gauche se réservait 
de ne pas accepter. On s'en remettrait, pour 

régler le sort de ces contestés, aux étemels hési- 

%i 
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tants qui, dans toute assemblée, votent un jour 
avec un parti et le lendemain avec un autre. 
Cette combinaison légèrement compliquée n'avait 
d'autre but que de permettre aux libéraux de 
prendre à leur compte la candidature de M . Buffet. 
Les républicains conservateurs se montraient 
résolus à ne l'accepter ni à le subir sous aucun 
prétexte; mais ils comprenaient que le parti orléa- 
niste refusât de s'associer à leur ostracisme. Enfin, 
le Centre gauche n'admettait au bénéfice de la 
liste commune que les partisans des lois constitu- 
tionnelles; le Centre droit en excluait l'Union 
républicaine. Lorsqu'on en vint aux questions de 
personnes, les antipathies eurent beau jeu. De 
part et d'autre, on effaçait si bien que, des soixante 
noms primitivement inscrits, une demi-douzaine 
tout au plus trouva grâce devant ces féroces pros- 
criptem's. Cette leçon de choses porta ses fruits. 
Les répubUcains modérés se replièrent sur les 
Gauches et les orléanistes libéraux opérèrent un 
demi-tour à droite (1) . 

Dans la soirée du 8 décembre, les diverses frac- 
tions du parti conservateur se réunirent séparé- 

(i) On appelait orlëanistes libéraux les membres du Centre droit 
qui votaient le plus habituellement ayec M. Léonce de Lavergne et 
ses amis; plusieurs furent les précurseurs des ralliés. Ils nouèrent et 
poursuivirent ces négociations avec le Centre gauche, mais le Centre 
droit ne fut jamais officiellement engagé. 



% 
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ment à Versailles pour désigner leurs candidats et 
ces petites séances furent marquées par quatre 
incidents : M. de La Rochette et ses amis assis- 
tèrent aux délibérations de l'extrême Droite, mais 
s'abstinrent quand on ouvrit le scrutin. Par un 
scrupule de conscience, M. Bocher refusa de se 
laisser porter par ses amis en raison de la part 
qu'il avait prise aux négociations comme prési- 
dent de son groupe. M. Sacaze, qui présidait la 
réunion de Clercq, offrit cinq sièges aux bonapar- 
tistes en échange de leur concours et fut très mal 
reçu par M. Rouher qui le prit de haut : « Nous ne 
saurions, lui dit-il, pour obtenir quelques sièges au 
Sénat, accepter les suffrages de ceux qui ont voté 
la déchéance de l'Empire et consolidé la Répu- 
blique. » Enfin, au groupe Lavergne, M. Wallon 
ne passa qu'au troisième tour de scrutin, à une 
voix de majorité seulement, tandis que, moins 
favorisé encore, M. Léonce de Lavergne fut 
exclu (1). 

Les royalistes tenaient essentiellement à s'assu- 

(i) Voici comment e'opëra cette répartition des sièges : Groupe 
Lavergne^ 7 sièges; Centre droit, 17; groupe de Clercq, 5; groupe 
Pradiéi 6 ; Droite modérée, 12 ; extrême Droite, 13 ; Gauches, 15 et^ 
sur ces 15, on prélevait deux sièges pour MM. Hamille et Vente, 
bonapartistes, qui furent spontanément désignés sur le refus de leurs 
amis de prendre part à ces choix. Aucun groupe ne portait M. Buffet; 
tous se réservaient, — ils le prétendaient du moins, — de voter pour 
lui. 
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banquettes ne leur prêtaient aucune attention et 
menaient un tel tapage que le président dut récla- 
mer le silence. Quelqu'un lui répondit : « La 
séance est ailleurs » . Elle était autour des tables 
où s'opérait le dépouillement du scrutin. Les can- 
didats allaient de Tune à l'autre, anxieux, posant 
des questions et redoutant les réponses, T oreille 
tendue pour saisir au vol un nom ou un chiffre ; 
tous avaient la fièvre et ceux-là mêmes qui affec- 
taient l'indifférence trahissaient cependant leurs 
inquiétudes secrètes ou leurs espérances inavouées 
par la pâleur du visage, un petit tremblement des 
mains, une agitation nerveuse des jambes qui ne 
pouvaient tenir en place, quelque hochement de 
tête. Ceux qui, n'étant point candidats, ne parta- 
geaient pas cette émotion, cette angoisse, atten- 
daient, commodément assis à leurs places, les 
nouvelles que des collègues complaisants leur 
apportaient du dehors. Ils finirent pourtant par 
se départir de leur indifférence et allèrent à leur 
tour aux renseignements. Dès lors, ceux qui s'es- 
crimaient à la tribune parlèrent dans le désert. 

Cette solitude se peupla lorsque, à 9 heures 
du soir, M. Ricard, qui présidait, annonça la 
double élection de M. le duc d'Audiffret-Pasquier 
et de M. Martel. Le premier, inscrit sur toutes les 
listes, obtenait 551 suffrages; le second, porté par 
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les Gauches, le suivait d'assez loin avec 344, tout 
îuste le nombre de voix indispensable pour ne pas 
être ballotté. Sur les 31 candidats qui arrivaient 
en tête, les républicains en comptaient 24 et les 
conservateurs 7 (1). 

A l'issue de la séance, on vit Gambetta s'entre- 
tenir longuement avec M. Raoul Duval, M. Jules 
Ferry conférer, dans l'embrasure d'une fenêtre, 
avec MM. de La Rochette et de Gouvello. Un peu 
plus tard, vers 11 heures, ce même M. Jules 
Ferry arriva tout essoufflé chez M. Jules Simon, 
précédant les délégués des Gauches que MM. de 
La Rochette et de Gouvello escortaient. Ces der- 
niers, munis de pleins pouvoirs par les dissidents 
de l'extrême Droite et les bonapartistes, soit une 
quarantaine de députés environ, posèrent leurs 
conditions : Ils demandaient dix-huit sièges pour 
leurs amis, l'exclusion rigoureuse du Centre droit 
et de deux membres de la Gauche, MM. Limpé- 
rani (2) et de Pressensé. Ils se réservaient, en 



(i) Lee membres du bureau de rÂssemblée nationale et quarante 
députée du Centre gauche dînaient à la présidence ce soir-là. Lors- 
qu'on apprit le résultat du scrutin, l'amiral Pothuau porta ce toast : 
«Je bois au premier sénateur élu. » M. le duc d'Audiffret-Pasquier 
répondit : « Je vous remercie ; je considère ce vote comme le com* 
plément et la consécration de celui du 25 février. • 

(2) Ce furent les bonapartistes qui exigèrent le sacriHcede M. Lim- 
perani, uniquement coupable d'être le seul député républicain de la 
Corse. 
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outre, le droit d'effacer le nom de M. Baze (1). 

La conférence se prolongea jusqu'à 3 heures 
et demie du matin. Lorsqu'on se sépara» la liste 
des candidats était dressée; M. Jules Ferry se 
hâta de la faire imprimer. 

Le lendemain, le bruit se répandit très vite 
qu'un pacte venait d'être conclu entre un certain 
nombre de conservateurs et les républicains. A 
droite, ce fut d'abord de la stupeur, puis de la 
colère. Ouelques-uns cependant refusaient de 
croire qu'une telle défection fût possible; mais il 
leur fallut l)ien reconnaître que tout arrive lors- 
qu'on mit devant leurs yeux la liste des Gauches 
où figuraient les noms de MM. Paulin Gillou, 
bourgeois, de Boisboissel, de Gouvello, de La 
Rochejacquelein, de Plœuc, de Vinols, de Comu- 
lier-Lucinière, de Doulict, Dumon, de Franclieu, 
de La Rocbette, de Lorgeril, Pajot, ïhéi'y, de 
Tréville, Hervé de Saisy. (2) On se passait de 

(1) MM. de la Roclictte et de GouvcUo 8e vantaient; ils n'avaient 
avec eux et derrière eux ni toute l'extrême Droite, ni tout le groupe 
de l'Appel au peuple. A l'instant même où ils traitaient en leur nom, 
M. Sacaze dccluruit aux dclé{jués des Droites réunis chez le gënëral de 
Cliabaud-Latour que les bonapartistes voteraient pour la liste con- 
servatrice si l'on adjoignait, à MM. Uamille et Vente, le maréchal 
Canrobert. M. de Fourtou fit repousser cette proposition. 

(â) M. le baron de Cbaurand se joignit à eux le surlendemain» 
mais ne fût pas élu. Pour inscrire sur leurs listes ces alliés de la der- 
nière heure, les délégués des Gauches sacrifièrent MM. Arago, 
Jules Favre, Taxilc J)elord, Limpcrani, Beau, Magnin, Marc 
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main en main un exemplaire de cette liste qui 
déchaîna une tempête d'indignation. Dans les cou- 
loirs, on traitait de déserteurs ces dissidents, on 
les prenait vivement à partie. M. le duc de La 
Rochefoucauld-Bisaccia eut, avec MM. Tirard et 
Lacascade, une altercation des plus vives ; MM. de 
Cumont et de La Serve, après s'otre invectives 
comme les héros d' Homère, faillirent eu venir aux 
coups. Les épithètes désobligeantes, les apos- 
trophes sans courtoisie se croisaient, se heur- 
taient; on échangeait de groupe à groupe, et par- 
fois dans le même groupe, les plus aigres propos. 
C'était, d'un bout à T autre de la galerie des tom- 
beaux, ime clameur furieuse. On ne voyait que 
visages empourprés, gestes menaçants, regards 
de défi, bouches convulsées. Le tapage devint si 
grand qu'on l'entendit du dehors et le spectacle 
que donnait cette Chambre en proie à une attaque 
de nerfs contrastait si fâcheusement avec l'idée 
qu'on se faisait alors de la dignité, de la décence 
parlementaires, qu'on ferma toutes les portes, en 
refoulant le plus loin possible les journalistes tou- 
jours si indiscrets. 

Quelques-uns de ces déserteurs s'émurent, 
MM. de Boisboissel, de La Rochejacquelein, Pau- 

Dufraiaflc, du Cliaffault, de Presscnsé, Max Richard, comte Rampont, 
Robert de Massy, Charles Rolland, Sdnard, Testelin, Meitreau. 



330 SOUVENIRS DE L*ASSEMfiLÉE NATIONALE 

lin Gillon, Bourgeois, de Vinols (1) protestèrent 
au pied de la tribune : u Nous avons été inscrits 
sur la liste à notre insu! Nous déclinons toute 
espèce de candidature! » Le règ^lement en main, 
le président voulut leur interdire de prendre la 
parole : a II n'y a pas de règlement quand il s'agit 
d'une question d'honneur w,luicria-t-on à Droite. 
M. de Gouvello fit effacer son nom. M. de Plœuc 
exprima de vagues regrets : « On m'a prévenu, 
j'ai consenti tacitement, mais je ne me sépare 
point pour cela de mes amis politiques (2) . » Les 
autres tinrent ferme et, apostrophé avec violence 
au moment où il montait à la tribune pour voter, 
M. de La Rochette dit, en se tournant vers la 
Droite : « Je vous connais. Vous ne m'intimidei^ez 



(J ) Dans une lettre au Journal des débats, M. le baron de Vinoli 
déclarait : «« Ma conscience est indignée de ce que, sans aucuae 
participation de ma part, on ait engage et compromis mon nom dam 
une alliance que mes principes politiques réprouvent et repoussent 
absolument. » M. de Vinols et les autres qui protestèrent comme lai 
furent remplacés sur la liste des Gauches par MM. Magnin, de 
Pressensé, comtç Rampont, Testelin et le général Letellier-Valazé. 
Celui-ci dut son inscription aux instances de M. Thiers. 

(%) Cette déclaration fut si mal accueillie que, le samedi 11 dé- 
cembre, M. de Pbeuc adressa au président une lettre dans laquelle 
il déclarait que, l'incident de la veille ayant pu faire naitre des doutes 
sur son attitude politique, il donnait sa démission de membre de 
l'Assemblée nationale. Il avait, avant de formuler sa protestation, 
demandé à M. Buffet: « Que pensez-vous de ma conduite?* L'autre 
lui répondit de son air le moins gracieux : « Ce que voas en penses 
vous-même. >* 
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pas, moi (1) ! » Et il laissa tomber son bulletin au 
milieu des acclamations de la Gauche auxquelles 
répondirent les huées de la Droite. Il dut donner 
sa démission de président des chevau-légers, 
soixante-quatre membres de cette réunion Tayant 
formellement désavoué. 

Les bonapaitistes se divisèrent; les uns s'abs- 
tinrent, les autres votèrent avec les républicains. 

Le résultat du scrutin fut proclamé à 9 heures 45 ; 
19 candidats étaient élus, dont 17 de la Gauche. 
MM. Buffet et de Meaux retirèrent leurs candi- 
datures. Lorsque le président arriva au nom de 
M. de La Rochette qui restait en ballottage, 
comme d'ailleurs tous les autres dissidents, la 
Droite se hvra aux plus désobligeantes manifesta- 
tions et, la Gauche ayant cru devoir protester par 
ses applaudissements, M. Foumier s'écria : « H 
ne lui manquait plus que cela ! n 

La coahtion n'avait pas tenu tout ce qu'elle 
semblait promettre. Sans doute, les républicains 
avaient réussi à faire passer un certain nombre de 
leurs candidats ; mais les partis extrêmes, Union 
républicaine et chevau-légers, n'avaient encore 
que des promesses et des espérances. Évidem- 
ment, le Centre gauche et la Gauche répubhcaine 

(1) II fut ëlu^ mais n'entra pas dans la terre promise. Il mourut 
ftTant la première séance du Se'nat. 
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ne mettaient aucun empressement à voter pour des 
adversaires de la veille métamorphosés en alliés. 
Dans la matinée du samedi 11 décembre, les délé- 
gués se réunirent de nouveau et décidèrent que les 
membres de Textrème Droite seraient élus les pre- 
miers. On en nomma sept, en compa^j^nie de 
MM. K()ll)-Heriiard delà Droite, Baze, du groupe 
Laver{;ne, le colonel deCbadois, du Centre gauclie, 
et M. Ilumbcrl, de la Gauche (1). 

Le lundi 13 décem])re, on déserta la galerie des 
tombeaux, jusqu'alors si animée et souvent si 
tumultueuse, pour la salle des séances que Ton 
traversait seulement pour prendre part aux scru- 
tins. MM. Buisson et Gérard, tr<-*s souffrants, se 
firent poitcr à la tribune, M. Brice, qu'un <leuil 
récent rloijpiîiii de TAssemblée, revint de la 
Meurthe, car on battait le rappel. Les coalis('*s se 
rejjardaient en chiens de faïence : l'Cnion répu- 
blicaiiu' parlait de représailles; M. de La Rocbettc 
et ses amis laissaient entendre qu'ils ne voulaient 
pas rive chipes, il n'y eut ce jour-là que neuf élus, 
tous (le la Gauche républicaine. On trouva que 
c'était peu: mais le lendemain, ce fut moins 
encore : les neuf tombèrenl à ini. Cependant, trois 

(1) C'est le iiirino qui devint plus lard ministre de la Justice. Cn« 
affaire dcmt le t^onvenir est eneore prissent !i toutes les tnéinoire» valut 
à son nom une célébrité qu'il n'eût pas ambitionnée. 
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autres candidats, auxquels il ne manquait qu'une 
voix pour obtenir la majorité absolue, l'auraient 
emporté si M. Crémieux n'avait fait Técole buis- 
sonnière. Faute de cette unique voix, la sienne, 
leur sort demeura pendant plusieurs jours incer- 
tain. M. Crémieux le regretta assurément, car il 
était l'un de ces trois, puis se consola lorsque, un 
peu plus tard, de bonnes âmes le repêchèrent. 
Après chaque scrutin, le nombre des sièges à 
pourvoir diminuant, il fallait bien raccourcir les 
listes et l'on en faisait disparaître les noms des moins 
favorisés. Quelques-uns supportaient stoïquement 
cette disgrâce; la plupart s'en montraient affectés. 
Sombres, abattus, ils promenaient dans les cou- 
loirs leur grande tristesse et semblaient suivre leur 
propre enterrement. Les infortunés qui se trou- 
vaient sur la limite fatale, dont les chances dimi- 
nuaient de minute en minute, qui voyaient venir le 
moment où sombreraient leurs suprêmes espoirs, 
erraient lamentablement, penauds, déconfits, par- 
fois livides d'ambition déçue; mais ils ne voulaient 
pas se décourager encore et revenaient à la charge, 
plus âpres. C'était, pour presque tous, une ques- 
tion de vie ou de mort ; ils ne pouvaient pas se dis- 
simuler, en effet, que la fin de l'Assemblée natio- 
nale serait aussi leur fin. Le spectacle n'était point 
beau, et cette mendicité électorale, si elle fai- 
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sait sourire les indifférents, affligeait leurs meil- 
leurs amis. 

Les affaires de la Droite semblaient de plus eD 
plus compromises; celles de la coalition n'étaient 
guère mieux en point. L'Union républicaine, qui 
n'avait pas réussi à faire passer un seul de ses can- 
didats, exigeait formellement que deux des siens 
fussent élus sur l'heure; en attendant, elle effaçait 
sur les listes les noms de ses alliés, ceux du Centre 
gauche de préférence. Le Centre gauche criait à 
la trahison et, de son côté, biffait les candidats de 
l'Union républicaine. Cette machine, mal agencée, 
cahotante, se serait complètement disloquée si 
M. Thiers ne s'était entremis pour en réparer les 
rouages. Il rencontra, auprès de ses partisans, une 
certaine résistance. A la fin cependant, M. de Las- 
teyrie déclara d'un ton de mauvaise humeur : « Eh! 
bien, oui, nous voterons pour ces messieurs de 
l'Union républicaine; mais ce sera par pure poli- 
tesse. » M. Raoul Duval eut une explication avec 
(rambetta et lui mit le marché en main : u Kous 
marcherons avec vous; mais à la condition que 
sept des nôtres seront élus. » Le mercredi 15 dé- 
cembre, les deux groupes jusqu'alors sacrifiés recu- 
rent une satisfaction relative ; ils se partagèrent six 
sièges de sénateurs inamovibles. La Gauche répu- 
blicaine en eut six, le Centre gauche cinq et la 
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réunion Ijavergne un. Mais, pour obtenir ce 
résultat, il fallut employer les grands moyens. 
MM. Gent, Danelle-Bernardin et Bethmont s'ins- 
tallèrent, dès le début de la séance, au pied de la 
tribune où ils distribuaient des listes sous enveloppe 
en prenant la précaution, qui n'était sans doute 
pas inutile, de les suivre du regard jusqu'au mo- 
ment où on les mettait dans l'unie. D'abord, des 
protestations isolées se firent entendre contre cette 
atteinte au secret et à la liberté du vote; bientôt, 
une formidable clameur obligea le président à 
intervenir pour éloigner ces distributeurs de la 
salle des séances (1). M. Paris demanda l'annu- 
lation du scrutin et ne l'obtint pas (2). Cet inci- 
dent en provoqua un autre très vif entre M. Buffet 
et Gambetta. Interrompu par le président du 
conseil, celui-ci le traita de " ministre de l'inter- 
ruption à perpétuité " et cette riposte; qualifiée 
par M. le duc d'Audiffret-Pasquier, avec une 
indulgence qui sm*prit les uns, indigna les autres, 
de « vivacité de parole », déchaîna un effroyable 
tumulte. Enfin, toute cette émotion s'apaisa et le 
vote put s'achever dans un calme relatif. 



(i) On ne protestait pas seulement à droite. A gauche, plusieurs 
qualifièrent sévèrement cette manceuvre et M. Madier de Montjau 
l'dlova contre « un procédé peu digne de son parti. • 

^à) Sa proposition fut repoussée par 334 voix contre 321. 
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Découragés, abattus par tant de défaites succes- 
sives, les conservateurs désertèrent le combat. Le 
jeudi 1(> décembre, ils s'abstinrent de présenter 
des candidats et beaucoup d'entre eux se dispen- 
sèrent de venir à Versailles. Parmi les présents, les 
uns flânaient dans la galerie des tombeaux ou s*at- 
tardaientàla buvette; les autres déposaient clans 
l'urne des bulletins blancs, des listes manuscrites 
où leur fantaisie se domiait toute licence. Il v eut 
néanmoins 10 élus, dont le général Billot, qui 
arriva péniblement le dixième, et M. Jules Simon, 
que ses amis désespéraient presque de voir entrer 
au Sénat. Ce dernier apprit, en arrivant à Ver- 
sailles, qu'il était académicien et, en débarquant à 
Paris, qu'il était sénateur inamovible. Sa double 
immortalité inspira ce quatrain à une muse parle- 
mentaire : 

Simon, le plue adroit des hommeSf 
A 8urpa8ëé Giiillauinc Tell; 
D'un 8cul coup, il abat deux pommes, 
Et devient deux fois immortel ! 

Le vendredi 17 décembre, les Droites esquis- 
sèrent, sans beaucoup d'entrain, un retour offen- 
sif. Elles présentèrent une liste composée d'un 
seul nom, celui du général de Cissey, Leur 
modestie? reçut sa récompense, le général fut élu. 
Il est juste de reconnaître qu'il était également 



VERSAILLES 337 

porté sur la liste ciu Centre gauche; mais il ne 
Tétait pas sur celle de la coalition q^iii n'obtint 
aucun succès, car la discorde se glissait dans le 
camp des vainqueurs. Ils ne s'entendaient plus, 

La veille, à la réunion des délégués dans les 
bureaux de la République française^ M. Ricard 
avait exigé l'élimination de MM. Peyrat et Brelay, 
tandis que M. Thiers faisait une vigoureuse cam- 
pagne pour M. le marquis de Malcville. Gambetta 
s'emporta et il se produisit, entre M. Ricard et 
lui, une altercation des plus violentes qui se ter- 
mina par sa démission et celle de M. Lepère. Elles 
furent promptement retirées et ils se montrèrent 
moins intraitables le lendemain. Pour apaiser leur 
grande colère, on maintint M. Peyrat. Ce fut alors 
M. Ricard qui se démit et Gambetta chercha 
quelque expédient pour le retenir. Il en découvrit 
un qui consistait à remplacer M. Peyrat par 
M. Jules Grévy; mais ce dernier se déroba et ce 
fut la nipture définitive. 

Dès lors, on vota en débandade. Le samedi 
18 décembre, M. Wallon (1) et Mgr Dupanloup 
furent élus; le lundi 20, aucun résultat. Enfin, le 
mardi 21, les deux derniers sénateurs inamovibles 
furent désignés : l'amiral de Montaignac et M. de 

(1) M. Wallon s'était d^sistd le 12 décembre; mais, porté sur la 
|iit« du Centre droit, il fut élu le 18. 
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Maleville que son protecteur, M. Thiers, réussit à 
imposer (1). 



Il ne restait plus à l'Assemblée nationale qu'à 
mourir, dure extrémité à laquelle se rési[[iient 
malaisément les Chambres et les humains. Elle s*y 
résigna cependant malgré ceux de ses membres 
qui auraient bien voulu ne pas mourir encore, 
malgré M. Méplain, qui proposa le renouvellement 



(1) Nous croyons devoir reproduire, à litre de document, U Hite 
des (donateurs inamovibles en suivant l'ordre des élections : 

MM. le duc d'Audiffret-Pasquicr, Martel, général Frëbaulc, 
Krantz, Ducicr, général Changamier, Jules de Lasteyrie, rice- 
amiral Pothuau, (lornr. Laboulayc, Foubcrt, comte Roger (du Nord), 
Léon de Maleville, Barthélémy Saint-Hilairc, Wolowski, Ernest 
Picard, Casimir Perier, général d'AurclIe de Paladines, vice-amiral 
Fourichon, général Chanzy, Cordicr, baron de 1^ Rochette, marquis 
de Franclieu, comte de Cornulier-Lucinièrc, Dumon, Théry, 
colonel de Chadois, Pajot, comte de Tré ville, Rolb-Bernard, Baxe, 
Humbert, Léonce de Lavcrgne, Le Royer, vice-amiral Jaurès, Bcr- 
tauld, Calmon, Oscar de Lafayette, Gaulthier de Rumilly, Luro, 
Tribcrt, Fourcand, gi'néral do Chnbron, Corbon, Lanfrey, Hervé de 
Saisy, général liCtellicr-Valazé, (^arnot, comte de Douhet, Gouin, 
Lepetit, Littré, Schercr, Adolphe Crémieux, Scheurer-Kestner, 
vicomte de Lorgeril, Rampont-Lechin, comte de Tocqueville, Morin, 
Testolin, général Charrcton, Bérengcr^ Magnin, Denormandîe, 
Jules Simon, Edmond Adam, Laurent Pichat, Schœlcher, Jules 
Cazot, général Billot, général de Cissey, Wallon, Mgr Dupanloup, 
contre-amiral de Montaignac, marquis de Maleville. 

MM. Gouin, Bércngcr, Magnin et Jules Cazot sont Ici seuil qui 
survivent. 
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partiel, malgré M. Malaiti^e, qui réclamait un 
court sursis. 

L'Assemblée nationale tint ses deux dernières 
séances le 30 et le 31 décembre 1875. 

Dans celle du 30, qui se prolongea jusqu'à 
minuit, elle vota à la vapeur et discuta dans le vide 
des projets purement électoraux. Jamais, depuis 
qu'il existe des Parlements, on ne décréta avec 
une telle promptitude la création de tant de lignes 
ferrées, d'embranchements, de tronçons. A partir 
de 7 heures du soir, il n'y avait presque plus 
de députés sur les banquettes et, sur les couloirs 
déserts, planait un lugubre silence que troublait 
seulement le tonnerre de Gambetta : u Germain 
Casse, viens prendre un bock. » 

Le 31, lorsqu'on eut voté dans le désert le der- 
nier projet de loi, M. le duc d'Audiffret-Pasquier 
prononça d'une voix émue, mais ferme et sonore, 
au miheu d'un profond silence, l'oraison funèbre 
de l'Assemblée nationale (1). On l'applaudit, on 

(i) Dans le train qui, pour la dernière fois, ramenait à Paris les 
membres de l'Assemblée nationale, M. Laurier prononçait à son 
tour, mais en style plus lâche, l'oraison funèbre de cette majorité 
qui t ne put remplir son m<^rite *, mais dont l'œuvre ne manqua ni 
de patriotisme ni de grandeur : « Nous sommes ilambds! Ces gre- 
dins de républicains prendront nos sièges. Voilà ce que c'est que de 
i*être toujours demandé au moment de prendre une décision : 
« Qu'en dira la duchesse...? Et nous faisions une sottise. Il aurait 
fallu répondre : Zut! à la duchesse et faire de la bonne politique. 
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l'acclama et, debout entre leurs banquettes, les 
députés se livrèrent à des manifestations diverses. 
La Gauche criait : ^c Vive la République ! »» et la 
Droite : *« Vive la France! » Des hommes conci- 
liants reprenaient ah)rs en chœur : « Vive la 
France et vive la République! » Puis, la plupart 
de ces voix discordantes s'unirent dans un reten- 
tissant : « Vive Mac-Mahon ! « 

Nuu8 n'en serions pas où nous en sommes si nous nous ëlions 
moins préoccupés de l'opinion des salons. » 
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